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ಮುದ್ರಕರು 
ಶಂಕರ ಮುದ್ರಣಾಲಯ 


ಮೊದಲ ಮಾತು 


ಪ್ರ ದೊಡ್ಡ, ಸಣ್ಣ ಕತೆಯನ್ನು ನಾನು ೧೯೪೨ನೆಯ ಇಸವಿಯ 

ಆಗಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೆ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದೆ ೨-೩ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದೆ. ಅಂದಿನ ಕಾವಿನ 

ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬರೆದುದನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು. ಸಲ ತಿದ್ದ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಸಾಧ್ಯ 
ಇಗಲಿಲ್ಲ. ಕತೆ ಆಗ ಬರೆದಂತೆ ಈಗ ಅಚ್ಛಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಎಸ್‌. ವಿ. ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಗಳಿಗೆ ಕರ್ನಾಟಿಕ ಸಂಘದ 
ಯೋಚನೆ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ತಪ್ಪಿ ರಲಿಲ, ಈ ಕತೆಗೆ ಅವರು ಆಗಲೆ ಬಲೆ 
ಹಾಕಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಸಜ ಅಚ್ಚಾಗಲು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 
ಗಳಿಗೂ ಶಿನಮೊಗ್ಗ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘಕ್ಕೂ ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ವಿಶ್ವಾಸವೇ 
ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ. ಈ ಮೂಲಕ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ್ನ 
ಮಿತ್ರರಾದ, ಉಷಾ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಶ್ರೀ ಹೆಬ್ಬುರವರು ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ 
ಮುದ್ರಿ ಸಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರನ್ನು ವಂದಿಸುತ್ತೇನೆ. 
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೧. ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ ರಂಗಪ್ಪನವರು 


ವತ್ತ 


~ 


ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ ಅಗ್ರಹಾರದ ಸಣ್ಣ ಜಮಾನ್‌ದಾರರಾದ ರಂಗಪ್ಪನವರು 
ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಶ್ಯವನ್ನು ತೀಡುತ್ತಾ ಬಿಸಿಲು 
ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಮಾರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಹೊಳೆಯಿಂದ ಸಾ ನ “ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹಿಂಡಿದ ಸಂಚಿಗಳನ್ನೂ 
ಬಲಗೈ ಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ನಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಪಾದ ಶಾಮ್ರದ ಚೆಂಬನ್ನೂ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಶಾಲು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿರಲ್ಕು 
ಚನ್ನ ಮನೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ರಂಗಪ ನ್ರನವರ 
ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ,ಕೈಯನ್ನು ನೋಡಿ “ ನಶ್ಯ ಮಾಡ್ತ ಇದ್ದೀರೋ. ಒಳ್ಳೆ 
ದಾಯಿತು. ಹ ಚಿಟಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗೋಣ. ಮೂಗು ಸ್ನಲ್ಪ 
ನೆಗಡಿಯಿಂದ ಜುಗಡಿಸ್ತ ಇದೆ” ಎಂದು ಜಗಲಿಯ ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದು, 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಂಬಿನಿಂದ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ನೀರನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸುರಿದು ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಚೆಂಬನ್ನಿಟ್ಟು ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ರಂಗಪ ನವರು ಹ ಶುಳಿತಿದ 
ಮಣೆಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿ “ ಎಲ್ಲಿ ಇದರ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ವೇಷ್ಟಿ ಸತ್ತ 
ಕೂತುಕೊ ಹೋಗುವಿಯಂತೆ. ಇನ್ನೇನು ಸ್ನಾನವಾಯಿತು. ಊಟಿತಾನೇ, 
ಇನ್ನೂ ಈಗ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ ಇರಬಹುದು” ಎಂದರು. ರಾಮಣ್ಣನವರು “ ಮಣೆ 
ಹಾಕೊಳ್ಳಿ. ಈ ಚೌಕದ ಮೇಲೆ ಇಡುತ್ತೇನೆ, ಮನೇಲಿ ಹೋಗಿ ಕಡಿಯೋ 
ದೇನಿದೆ ? ಎಂದು ಪಂಚೆ ಗಂಟನ್ನು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. 

ರಾಮಣ ನವರು ರ ಇಪ ನೃತ್ತು ವರುಷಗಳಿಂದ ನಶ್ಯ ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದು ಅವರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಅಗ್ರಹಾರದ ಕೆಲವು ಸ್ನೇಹಿತರು ಅವರಿಗೆ 
ನಶ್ಯಹ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಎರಡು ಮೂರು ವರುಷ ರಾಮಣ್ಣನನರ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅವರಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆಯಂತೆ ನಶ್ಯ ಕೊಡಲು 


ವಿ 


ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕೆಲವು ದಿನ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿಯೂ ರಾಮಣ್ಣ ನನರನ್ನು 
ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ನಶ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಬರಬರುತ್ತಾ 
ರಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ನಶ್ಯದ ಯೋಗ್ಯತೆ ಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾನೀಣ್ಯವುಂಟಾ 
ಯಿತು. ಶ್ರೇಷ್ಠನಾದ ಚಿನ್ನದ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಚಿನ್ನವನ್ನು ವರೆಹೆಚ್ಚಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸು 
ವಂತೆ ರಾಮಣ್ಣನವರು ನಶ್ಯದ ಯೋಗ್ಯತೆ ಪರೀಕ್ಷಿ ಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮ 
ರಾದರು. ಯಾರಾದರೂ ನಶ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೇ ರಾಮಣ್ಣ ಕಜ ಶು 
“ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ; ಪರವಾಯಿಲ್ಲ; ಸ ಲ್ಪ ಎಳತು ಸೊಪ್ಪು; ಹೆದ 
ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ಲ; » ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ನಶ್ಯವನ್ನು 
ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ವನರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೇ ಹೊರತು ರಾಮಣ್ಣ ನವರು 
ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಡಬ್ಬಿ ಇಡಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಆ ಉತ್ಸಾಹಿಗಳಿಗೆ ಕೃತ 
ಕೃತ್ಯರಾಗದ ಮನೋಭಾವ ಬಂದರೂ, ಒಂದು ದಿನವಲ್ಲ ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ 
ಈ ಪ್ರಾಣಿ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುವುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಅವರು ಈಗಲೂ ಒಳ್ಳೆಯ ನಶ್ಯ 
ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಒಳ್ಳೆಯ ನಶ್ಯವನ್ನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ತಾವು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ನಶ್ಯವನ್ನೂ, ರಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ರು, ರಾಮಣ್ಣ 
ನವರೂ ನಶ್ಯದ ಉಪಾಸಕರಾಗಿದ್ದು ಅವರಷ್ಟೇ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ, ರುಚಿಯಿಂದ 
ನಾಸಿಕ ಚೂರ್ಣದ ಉಪಾಸನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ರಾಮಣ್ಣನವರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ನಂತರ “ರಂಗಸ್ಪ 
ನನರೇ ಈ ಸಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಕಾರ್ಯ ಉಂಟುತಾನೇ? ಹೋದವರುಷದ 
ವರೆಗೆ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಬಿ.ಏ. ಪ್ಯಾಸ್‌ ಆಗಲಿ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ ಕಾಲಕಳೆದಿರಿ. 
ಬಿ. ಎ. ಯೂ ಆಯಿತು, ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸವೂ ಆಯಿತು, ಇನ್ನು ಸಾವಕಾಶ 
ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಈಗಲೇ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ೨೫ ವರುಷ ವಯಸ್ಸು 
ಗಿಲ್ಲವೆ? ಮದುವೆ ವಯಸ್ಸು ಇನ್ನೇನು ಖಾರುತ್ತಲೇ ಬಂತಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. 
ನಾನು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷ ಪ್ರಾಯದವನಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗು ಆಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ನಚ್ಚಿ ಗೋಪಾಲನ ವಯಸ್ಸಿನವನಲ್ಲವೇ ಸ್ವಾಮಿ. 
ಆಗಲೇ ಮೂರು ವರುಷದ ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯಲ್ಲ. ಈ ಸಲ ಮಾಡಿಬಿಡಿ 
ಸ್ವಾಮಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಯ ಜಯ ಅಂತ ಮದುವೆ ಸಂಭ್ರಮ ನಡೆದು 
ಹೋಗಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾಂತಿ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಯನರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ 


ಶ್ರ 


ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸ್ಥಾ ಮಿ. ಗೃಹಿಣಿ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಮನೆ ತಲೆ ಕೆಳಗಾಗುತ್ತಿ 
ಅನ್ನೊ ಮು ಇದಕ್ಕೆ (ಸ್ವಾ ಬಕ ” ಎಂದರು. ರಂಗಪ್ಪನವರು “ ನೀನು ಹೇಳೋದು 
ನಿಜ ರಾಮಣ್ಣ. "ನೆ ಚತು ಇದ್ದಿದ್ದ ತ್ತ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರ ಸ ಸ್ವಭಾವ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ? ನಾನು ಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕು ಅಂತ ಎರಡು ವರುಷದಿಂದ ಸವರಿಸ್ತಾ ಇರೋದು 
ಅಗ್ರ ಹಾರಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅನನೂ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಒಪಿ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಈ 
ವರುಷ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬೆಂಬಲದಿಂದ ಮಾಡಿಬಿಡ್ದೇನಪ್ಪ' 
ಎಂದರು. ರಾಮಣ್ಣನವರು ಟೆ ಟಿ ಸ್ವಾಮಿ ನಮ್ಮ ಬೆಂಬಲವೇನು ? 
ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ಕರಗಿಸೋದೆ ನಮ್ಮ ಬೆಂಬಲ. ಸೊಸೆ ಗಾಳಿ ಹಾಗೆ ಮನೇಲಿ 
ಬಂದು ಓಡಾಡ್ತಾ ಇರಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾಂತಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಮನೆಯ ಕಳೆಯೇ ಹೋಯಿತು” ಎಂದರು. ರಂಗಪ ರ್ರನವರು ಎಲ್ಲೋ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳವರಾಗಿ ೬ ಮನೆಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಮನಗೆ 
ಕಳೆಯೆಲ್ಲಿಯದು ? ಅವಳು ಬದುಕಿರುವವರೆಗೆ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ 
ನಾಗಿದ್ದೆ. ಈಗ ಯಮನ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳ್ತಾ ಕಾಲಹಾಕ್ತಾ 
ಇದೀಫಿ ” ಎಂದರು. ರಾಮಣ್ಣನವರು “ ಅಂತಹೆ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳ 
ಬೇಡಿ ಸಾ ಸ್ವಾಮಿ. ಕಿಮಗೆ`ದೇವರು ಏನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ಕಳೂ ವಿದ್ಯಾವಂತರು. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಬಿ.ವಿ. ಆಗಿದೆ; ಸಂಬಳ ಅಗಿದೆ. 
ಇನ್ನು ತಮ್ಮಂದಿರ ವಿಸ್ಯ ಖರ್ಚು ಅವನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಹೆಣ್ಣು 
ಹುಡುಗೀರಿಗೆಲ್ಲಾ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮನೆ ಸೇರಿಸಿದಿರಿ. ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ದೊರಕುತ್ತೆ? ಕಃ ರಂಗಪ್ಪನವರು “ನೀನು 
ಹೇಳುವುದು ನಿಜಪ್ಪ. “ವರು ನನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ 
ಅವಳು ಇಲ್ಲದ ಹ್ಯೆ ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಲಿ, ಅಸ್ಟೆ ಎಂದರು. ತ ನವರು 
ನಶ್ಯ ಏರಿಸಿ “ಭೆಷ್‌ ಒಳ್ಳೇ ಗರಂ ಆಗಿದೆ. ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಳ್ಳೆ 
ಸಶ್ಯಾನೆ ಆರಿಸ್ಮೀರ್ಲ್ಲಿ ಮ ಯಾವುದು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದಿ (6 
ಎಂದರು. ರಂಗಪ್ಪನವರು “ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ್ದು ಏನಪ್ಪ. ಈ ಮನೆ ಯಜ 
ಮಾಂತಿ ಅಣ್ಣ ರಾಮಪುರದಲ್ಲಿದ್ದಾನಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ತಂದುಕೊ ಅಂತ 
ನಾಲ್ಕು ವರುಷದಿಂದ ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆಯೇ 
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ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ ರಾಣಿ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ, ಆದರೆ ಹೆಳ್ಳಿ ಹುಡುಗಿ. 
ಇದಲ್ಲದೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಹೆಳ್ಳಿ ಹೆಣ್ಣು ಇದೆ. ಚಂದ್ರವಳ್ಳಿ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಂಗಿ, ಹೋದ 
ವರುಷ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರೆಲ್ಲಾ. ಸ್ವಲ್ಪ ಇಂಗ್ಲೀಷೂ ಬರು 
ತ್ತಂತೆ. ಯಾವುದು ಒಪ್ಪುತಾನೋ ಕಾಣೆ. ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗಿ ಬೇಡ ಅಂತ 
ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಹತ್ತಿರ ರಜಾದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ” ಎಂದರು. 
ರಾಮಣ್ಣನವರು “ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗಿ ಅಂದರೆ ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿ 
ಲ್ಲವೇ? ಒಳ್ಳೆ ಬಟ್ಟಿ ಉಡಿಸಿದರೆ ಇವರು ಪಟ್ಟಿಣದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಂತವರ ಸಂಸಾರಗಳಗೆ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನು 
ಸಹಿಸುವ ಗಟ್ಟುಮಟ್ಟಾದ ಹುಡುಗಿಯರು ಬೇಕು ಸ್ವಾಮಿ. ಆ ಬರಿಯ 
ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಗೆಗಳಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ” ಎಂದರು. ರಂಗಪ್ಪನವರು 
“ಎನೋಪ್ಪ ದೇವರ ಇಷ್ಟನಿದ್ದಂತೆ ಆಗಲಿ ” ಎಂದರು. 

ರಾಮಣ್ಣನವರು ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೇದೆ ಆಗುತ್ತೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ವೇಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನೂ ಚೆಂಬನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 


೨. ಭಾಗ್ಯ ಲಕ್ಷಮ್ಮನನರ ತ್ಯಾಗ 


ಮಲ್ಲಿಗೆಹೆಳ್ಳಿ ಅಗ್ರಹಾರ ಹೇಮಾವತಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿರುವ ಪುಷ್ಪವಾದ 
ಗ್ರಾಮ. ಇಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರ ಮುವ್ಹತ್ತು ಮನೆಗಳೂ ಒಕ್ಕಲಿಗರು 


ಬೆಸ್ತರು ಇವರ ನೂರಾರು ಮನೆಗಳೂ, ಊರಿನ ಹೊರಗೆ ಪದ್ದತಿಯಂತೆ 
ದೊಡ್ಡ ಹೊಲಗೇರಿಯೂ ಇವೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಗಳ ಪೈಕಿ ಊರಿನ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡ ದಾದರೂ ಹಳೆಯದಾಗಿರುವ ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಮನೆ 
ರಂಗಪ್ಪನನರದು. ಅದು ಅವರ ಪೂರ್ವಿಕರು ಕಟ್ಟದ ಮನೆ. ಕಟ್ಟುವಾಗ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಜಬೂತಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಮನೆ ಈಜೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ಕಾಮಗಾರಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ಹಳೆಯದಾಗಿದೆ. ರಂಗಪ್ಪುನನರ ತಂದೆಯವರು ಬಹಳ 
ವೈದಿಕರಾಗಿ ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಹುಕಾರರು ಎಫಿಸಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದರು. 
ಅವರ ಕಾಲಾನಂತರ ರಂಗಪ್ಪನವರು ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾಗಲೂ ಸಂಸಾರದ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಂಗಪ್ಪ 
ನವರ ಕಾಲದ ವೇಳೆಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಪದ್ಧತಿಗಳೇ ಬದಲಾಯಿಸಿದುವು. 
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ಮೂರು ರೂಪಾಯಿನ ಮದುರೆ ಮದರಾಸು ಬುಟ್ಟಾ ಶೀರ, ೪೦-೪೫ ರೊಪಾಯಿ 
ಗಳ ಬೆಂಗಳೂರು ಅರಳೇಪೇಟಿ ಸೀರೆಗೆ ಜಾಗವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಐದು 
ಹೆಣ್ಣು ನಾಲ್ಕು ಗಂಡುಗಳಾದರು, ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯೂ ಕಾಫಿಯ 
ಸಮಾರಾಧನೆ. ಕಂಚಿನ ಲೋಟಾಗಳ ಜಾಗವನ್ನು ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಲೋಟಾಗಳೂ, 
ಮುತ್ತಿಗ ಆಲದ ಊಬಿದೆಲೆಗಳ ಸ ಸ್ಸ ಳವನ್ನು ೮೦- AN; ರೂಪಾಯಿ ತೂಕದ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿಗಳೂ ಆಕ ಕ್ರಮಿಸಿದುವು. ಗ ನ್ರನವರ ತಂದೆಯವರ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ, ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆಯ ಪ ನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ, pe ಕಡೆಯವರು ಹೋಗಿ, 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೆ ಒಂದು ಕುಡಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಸಿ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಖರ್ಚು ಇಲ್ಲದಂಕೆ ಮದುನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವತಃ ರಂಗಪ್ಪನವರ ನುದುವೆ ಹೀಗೆ 
ಆಯಿತು. ಆದರೆ ರಂಗಪ್ಪನವರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ, ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ 
ಬಹಳ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಆಗಲೇ ನರಗಳಿಗೆ ಫೆ ಪೈಪೋಟ ಪ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ರಂಗಪ್ಪನವರ ಮೊದಲನೆಯ ಮಗಳು ಮಣಿಯ ಮದುವೆ ತ ವೇಳೆಗೇ, 
ವರದಿ ಕಿಣೆಯ ಹೆಸರು ಪ ಪ್ರ ಚಾರಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಎರಡನೆಯ ಮಗಳು ರಮಾವಿನ 
ಮದುಡೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗಪ ನವರು ನರದಕ್ಷಿಣೆಯಲ್ಲಜಿ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಖರ್ಚು ಮಟಟ ಖು ಆಗಲೇ ರಂಗಪ್ಪನನರಿಗೆ ಸಾಲ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಸರಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಸಾಲ ವಿಷದಂತೆ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. 
ಮೂರನೆಯ ಮಗಳು ಕುಮಾರಿಯ ಮದುವೆಗೆ ರಂಗಪ್ಪನವರು ಪುರದ 
ಸಾಹುಕಾರನಿಂದ ಮೂರುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿದರು. ನಾಲ್ಕ 
ನೆಯ ಮಗಳು ಇಂದಿರೆಯ ಮದುವೆಗೂ ಸಾಲವಾಯಿತು. ಐದನೆಯ 
ಮಗಳು ಶಾರದೆಯ ಮದುವೆಯಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ರಂಗಪ್ಪನವರ ಸಾಲ ಅಸಲು 
ಬಡ್ಡಿ ಸೇರಿ ಹೆದಿನಾರು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಏರಿತ್ತು. ಸಾಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವವರಿಗೆ 
ಇರುವ ಗಾಂಭೀಕ್ಯ್ಯ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯೇ ಅವನ ಆಸ್ತಿ; ಒಂದು ಸಲ ಸಾಲ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ, ರಂಗಪ್ಪನವರು ತನ್ಮು ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಎಕರೆ ತರಿ 
ಜಮಾನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಉಳಿದ ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಆಸ್ತಿಗಳನ್ನೂ ಸಾಹುಕಾರ 
ನಿಗೆ ಮಾರಿ ಜುಣಮಕ್ತರಾದರು, 
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ಗೋಪಾಲ ರಂಗಪ್ಪನವರ ಕಿರಿಯ ಮಗ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಅವನ 
ಅಕ್ಸಂದಿರೇ. ಗೋಪಾಲ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಬಹಳ ಚುರುಕಾದ ಬುದ್ದಿ 
ಯುಳ್ಳವ. ಅವನು ಎಲ್ಲಾ ತರಗತಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮೊದಲನೆಯನನಾಗಿ 
ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದುತ್ತಾ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ಎರಡನೆ 
ಯವನಾಗಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದ. ರಂಗಸ್ಪನನರ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲ 
ಹೀಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾಗುವುದಕ್ಕೂ ರಂಗಪ್ಪನವರ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ನಾಶವಾಗುವು 
ದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ರಂಗಪ್ಪನವರ ಹೆಣ್ಣು ಗಳೆಲ್ಲಾ ಸುಂದರಿಯರೆ ; 
ಅವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡಂದಿರೇ ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಆದರೆ ಸಮಾಜದ ದುಷ್ಟದ್ಧ ತಿ. 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನಿರ್ಗತಿಕನಾಗುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷ, ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನೂ ಸಮಾಜ ಮಾಡುವುದು. ರಂಗಪ ನವರು ಸ್ವಭಾವದಿಂದ 
ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಅವರು “ ಪಾಪರ್‌ ? ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಊರಿನನಕಿಲ್ಲಾ ತಮ- 
ತಮಗೆ ಸ ಸಾಧ್ಯವಾದ ರೀತಿಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ತರದೂದು ಮಾಡಿದರು. ಕೊನೆಯ 
ಮಗಳ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹುಕಾರರ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ಸಾವಿರ ಸಾಲ ಸಾಕು 
ಎಂದು ರಂಗಪ್ಪ ನನರು ಯೋಟಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಊರಿನ ಗ ಹೆಸ್ಳರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ “ಇದೇ 
ಕಟ್ಟ ಕಡೆ ಹೆಣ್ಣು, ನೀವು ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದು ಇನ್ನು ಇದೊಂದಕ್ಕೆ ಯೆ. 
ಮುಂಜಿ ನಿಮಗೆ ಉಳಿದಿರುವುದು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು. ತಿನೆಲಿರವನನು 1 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಇದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ? ಎಂದು ಪುಸಲಾಯಿಸಿದರು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ೮ ದಿನ ಹೆಗಲು 
ರಾತ್ರಿ ಯಾರೂ ಒಲೆ ಹೆಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಆರು ತಿಂಗಳು ವರುಷಕೆ 
ಬೇಕಾಗುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಜಮಾಯಿಸಿ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 
ರಂಗಪ್ಪನನರ ಹೆಂಡತಿ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷಮ್ಮನನರು ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿ. ಅವರಿಗೆ 
ವಿಷಯಗಳೊಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಂದಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು, ತಾವು ಭಾಗ್ಯ 
ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರಿಗೆ ನೆರವಾಗುವುದರ ಬದಲು ಅವರಿಂದಲೇ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿರು ಮಕ್ಕಳ ಉಪಚಾರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ಎಲ್ಲಾ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯ ಜರ್ಬಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. 


೬ 


ಗಂಡನ ಬಂಡವಾಳೆ ಯಾವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿಜಿ ಎಂಬದು ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷಮ್ಮ 
ನನರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂತಹೆ ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿಯಲ್ಲಿ 

ಪ್ಯಾಸು ಆದ ಮಾತ ತ್ರಕ್ಕೆ ಅದು ಅಂತಹ ಸಂತೋಷನನ್ನು ಟುಮಾಡುವ 
ಸಮಾಚಾರವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲಿಗೆಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೈಸ ಸ್ಫೂಲು ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೈಸ್ಕೂಲು ಯಾಕೆ ಮಿಡಲ್‌ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಸ ಸಹ ಇರಲಿಲ. ನೊ ಅಜೆ ಎರಡು 
ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಬು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮಧ್ಯವಾದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಸಿತವಾಗಿದ್ದ 
ಮಿಡಲ್‌ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಅಗ್ರಹಾರದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೈ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಟಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೋ ಹಾಸ್ಟೆ ಲ್‌ನಲ್ಲಿಯೋ ಊಟನಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕೊಠಡಿ ಬಾಡಿ 
ಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ೧೮-೨೨ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಕಡಿಮೆ ಖರ್ಚು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಲ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದರೆ ರಂಗಪ್ಪನವರು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು, ಆಧುನಿಕ ಪದ್ದತಿಗನುಸಾರವಾಗಿ ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನು ಬಹು ಬೇಗ “ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರುವ ನೆಂಬ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಂಶಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಿಸುವುದೇ 
ಕಷ್ಟವಾಗಿರುವಾಗ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು ೨೦ ರೂ ಒದಗಿಸುವುದು ಎಲ್ಲಿಂದ? 
ಯಾನ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೈ ಹಾಕಿ ಹೆಣ ತಂದು ಒದಗಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ 
ಎದೆಗಾರಿಕೆಯೂ ಚಾಕಚಕ ವೂ ಚಮತ್ಥಾರವ್ಕೂ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ 
ಹಣ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಜತ! ಮಾಡುವ ವಿದ್ಯೆ ಯೂ ರಂಗಪ ತವರಲ್ಲಿ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ವೈದಿಕ ಸಾಧುಪ್ರಾಣಿ. ಎನ ತೋಚದೆ “ ಇಷ್ಟೆ ನಮ್ಮ 
ಅದೃಷ್ಟ” RE ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಆದರೆ ಸ್ಮೀಯಥು ಅಷ್ಟು ಸರಾಗ ಸೋಲಕ್ಯು ಒಪ್ಪಿ ತೊಳ್ಳುವವರಟ್ಲ 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಗೋಪಾಲನು ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ಎರಡನೆಯವನಾಗಿ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಹೊಂದಿರುವಾಗ ಅವನು ಮುಂದೆ ಓದದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆ ಕಾಯ್ದು 
ಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕೆ ತಾಯಿಯಾದವಳು ಒಪ್ಪುತ್ತಾಳೆಯೇ? ಸ್‌ ಸುಮ ನಿ 
ದ್ಹರೂ ಊರಿನ ಇತರ ಮಹಿಳೆಯರು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ 


ಲೆ 


ಅವರ ನಿಜವಾದ ಬಡತನ ಅದರ ಕರಾಳರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು. 
ಅವರು ರಂಗಪ್ಪನವರ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ “ ಅಯ್ಯೊ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೆ, 
ಅಂತಹ ಜಾಣ ಮಗನ್ನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಿಸದೆ; ಬಿ.ಎ.,ಎಫ್‌.ಎ., ಎಂ.ಎ. ವರೆಗೆ 
ಓದಿಸಬೇಕು. ನಿಮಗೆ ಏನು. ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುವುದು.” ಎಂದರು. 
ಈ ತೂಯಾಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ರಂಗಪ್ಸನವರು ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚ 
ದವರಾಗಿ “ನಮ್ಮ "ತಂದೆ ತಾವು ಸ ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥ ರಾಗುವಾಗ ೨೦ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಆಸ್ತಿ ಬಿಟ ದರು. ನಾನು ಸಾಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಇನ್ನು ಇರುವ ಒಂದು ಎಕರೆ 
ಗದ್ದೆ ಚ ಹೋಗಬಹುದು. ರುಣಕರ್ತಾ ಪಿತಾ ಶತ್ರುಃ ಎಂಬಂತೆ ಸ ಸದ್ಯಃ 
ನನ್ನ ಅನಂತರ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ` ಕಾಡಲು ಸಾಲ ಒಂದನ್ನು ಇಡದಿದ್ದರೆ 
ಸಾಕು” ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಹಾಗೆ ನಿರುತ್ಸಾಹ 
ಗೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಚ ಹೆಂಡತಿ ಭಾಗ ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಸಿನನರು “ ನೀವು ಯಾಕೆ 
ಕೊರಗಬೇಕು. ಆಸ್ತಿ ನೀವು ದುರ್‌ವ್ಯಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬರುವಾಗ ಬಂತು. 
ಹೋಗುವಾಗ ಹೋಯಿತು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಿದರೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅದೆ ಆಸ್ತಿ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಗಪ್ಪನವರು “ಗೋಪಾಲ ಒಬ್ಬನ್ನ 
ಮುಂಜೆ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಅವನ ತಮ್ಮಂದಿರ ಯೋಗ ಕ್ಷೇಮ ಅವನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾನೆ. ಆಸ್ತಿ ಹೋದದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ದುಃಖನಿಲ್ಲ. ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿ 
ಸಂಪತ್ತು ಇವೆಲ್ಲಾ ಬರಿಯ ಮಾಯೆ. ಆದರೆ ಈ ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ವೇಶ 
ಹಾಕಿದನನು ತನ್ನ ವೇಶಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಕುಣಿಯಬೇಕಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಬು 

ಸ್ವತ ಹ್ಯಾಕಾಕ ಇನಸ್ತಾಸಯೆ? ಸೋಪಾಲನನ್ನು ಮಃ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿಡಬೇಕಾದರೆ ವರುಷಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯಪಕ್ಷ ೨೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ 
ಬೇಕಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಡರು. 

ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷಮ್ಮನವರ ಮೈಮೇಲೆ ಸುಮಾರು ಐದುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ನಗಗಳಿದ್ದುವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಅವರ ತಂದೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪುರಂ ಜಹೆಗೀರ್‌ 
ದಾರರು ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದುವು.! ಉಳಿದುದು ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ತಮ್ಮ ಮನೆಯವು. ರಂಗಪ್ಸನವರ ಮದುವೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಅನಂ 
ತರ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿಯು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ರಂಗಪ್ಪನವರೊಂದಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡ್ತ 
ವಾಗಲೂ ಅನರ ಮಾವಂದಿರು ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಕೊಂಡು 


೯ 


ಹಾಸ್ಯ ಒಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ “ಸಂಸಾರ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿನ್ನ ಬಣ್ಣ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು 
ಸಲ ಹದಿಕ್ಸೆ ದು ಸನರನ್ಸಿ ನ ಒಂದು ಜತೆ ಬಳೆ ಕೊಟ್ಟು ಈ ಯಾವುದನ್ನೂ 
ನಿನ್ನ ಗಂಡೆನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಡ ಇದನ್ನು ನಾನು ಸಾಬ ಕೊಟ್ಟ ದ್ದೇನೆ » 
ಎಂದರು. ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಒಡವೆ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾನಂದರಿಗೆ ಅಡ್ಡ 
ಬಿದ್ದು ಒಳಕ್ಕೆ 1 ಅವರ ಮಾನಂದಿರು “ ಇವಳಿಗೇನೋ ಹೀಸೆ 
ಹೇಳಿಕೆ. ರಂಗಪ್ಪನ ಕ್ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಧಾರಾಳವಾದುದರಿಂದ ಮೀರಿ ಚಾಚಿ, ಇವಳ 
ಫೆ 3 ಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಎಲ್ಲ ಸ ಸ್ರಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೋ ಎಂದು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಬ ಯ ಕಷ್ಟ ಬಂದರೆ ಇವಳು ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನೆ ೯ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೊಂಡುಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಳೆಯೋ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ “ಇನ್ನ “ಗಂಡನಿಗೆ ಕನ್ನ (ವಾದರೆ ಅವನಿಗಿಂತ 
ಇವು ಹೆಚ್ಚ ಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲೆ ಮದರ: ಆ ಶಲೆ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ 
ಸಂಸಾರ ವಕು ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯಯಾವುದು ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯಬೇಡವೆ? 
ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ಅನುಭವಿಸಲಿ.” ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಭಾಗ್ಯ 
ಲಕ್ಷಮ್ಮನವರಿಗೆ, ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಇರುವಂತೆ ಒಡವೆಗಳ ಆಸೆ ಬಲ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರ ಮಾನನವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ “ಅವರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದಾಗ ಅನರಿಗೆ ಕೊಡದ ಮೇಲೆ ಇದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಏನು ಪ್ರಯೊ 
ಜನ” ಎಂದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ತೊಡಗಿದರು. ಇವೆಲ್ಲಾ 
ನಡೆದು ರಂಗಸ್ಪ ನನರ ತಂದೆ (ತಾಯಿ ಮೊದಲೇ ಸ್ಪರ್ಗಸ್ಥರಾಗಿದ್ದರು) 
ತೀರಿಹೋಗಿ ವಃ  ಲಕ್ಷಮ್ಮುನವರೇ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿಯರಾಗಿ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡಲು ಪಾ ಬ್ರರಂಭಿಸಿಯೇ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷಗಳ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ye ನ್ರನವರ ತಂದೆಯವರು ಊಹಿಸಿದ್ದ ತೆ ರಂಗಪ ಪ್ರನವರು 
ಒಂದು ಕಾಸಿನ ಚಿನ ವನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತುನೆ 
ಬಾಣಂತನ, ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಬಾಣಂತನ, ಅಳಿಯಂದಿರ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನತೆ, 
ಈವತ್ತು ಬೈಸಿಕಲ್ಲು, ಈವತ್ತು ಕೈಗಡಿಯಾರ, ಒಬ್ಬ ಮಗಳಿಗೆ ಅವಳ 
ಗಂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನಾನುಕೂಲಸ್ತ KA ಒಂದು ಹೆಂಡೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಕಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದೇ ಬೇಕು. ಒಬ್ಬಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಸು ಸಿಕ್ಕಿತು 


೧೦ 


ಎಂದು ಒಂದು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟರೆ ಉಳಿದವರು “ಅನಳನ್ನು ಕಂಡಕಿಯೇ ಅಕ್ಕರೆ 
ನನ್ಮುಲ್ಲಿ ಔದಾಸೀನ್ಯ” ಎನ್ನುವುದು. ಹೀಗೆ ಅನರು ಯಾವುದು ಮಾಡಿದರೂ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಐದ್ಛೆದು ಮಡಿಯಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದು ಕೊನೆಯ 
ಮಗಳ ವಿನಾಹೆ ಪೂರ್ಲೆಸುನ ವೇಳೆಗೆ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ನಿರಾಧಾರ ಸರಂ 
ಜ್ಯೋತಿಗಳಾದರು. ಹೀಗೆ ಈ ಕಬ್ಬಿನ ರಸ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಇಂಗಿಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಆ ಮಹಾಕಲ್ಯಾಣಿಗಳು ಇನ್ನೇನೂ ಈ " ನಿತೃಗ್ರ ಹೆಳಿಂದ > ತಮಗೆ 
ಉಪಕಾರನಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು ಈ ಕಡೆ ಬರುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿರು. ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತ ಕರುಳುಗಳೇ ತಮ್ಮನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಕುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ರಂಗಪ್ಪವರು 
ಮಾತ್ರ “ಇದು ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ದುರಾಸೆ 
ಹೆಚ್ಚು, ನನ್ನ್ನ ಮಕ್ಕಳಾದರೆ ತಾನೆ ಏನು? ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅದನ್ನು 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಮನುಷ್ಯರ ಸ್ವಭಾವ » ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 
ಆದರೆ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷಮ್ಮನವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಕೋಪವೇ 
ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಡುವಣ ಮೂರು ಹುಡುಗಿಯರ ಅತ್ಯಾಶೆ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಹಳ ನೋಯಿಸಿತು,, ಅವರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಮಣಿಯ 
ಗಂಡನ ಮನೆ ಅಷ್ಟು ಪುಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ಮುನಸೀಫ್‌ ಕೋರ್ಟಿನ 
ಸಣ್ಣ ನೌಕರ. ತುಮಕೂರು ವಾಸ. ಮನೆಬಾಡಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿ ವೆಚ್ಚಗಳು 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರು ಮಾಡಿಟ್ಟ ಸಾಲ ಬೇಕೆ ಇತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಣಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ ಗಂಡನ ಆರೋಗ್ಯ 
ಸಹ ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗಂಡನ ಅಣ್ಣನ 
ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳೂ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂದು ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದ ರು. ಈ ಕಾರಣ 
ಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯಕರಾಗಬೇಕೆಂದು ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಸಿ ಯವರು 
ಹೆವಣಿಸಿ ಒಂದು ಮೂಟೆ ಅಕ್ಕಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ತುಮಕೂರಿಗೆ ರವಾನಿಸಿ 
ದರೆ, ಅದು ಹೇಗೆಹೇಗೋ ಅದಾನ ವೈರ್‌ಲೆಸ್‌ ಮೂಲಕವೋ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಗೂ ತಿಳಿದು ಮರುದಿನಸವೇ ಅವರಿಂದ, “ ಇಲ್ಲಿಯ ಮಿಶನ್‌ ಅಕ್ಕಿ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೈಗೆ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಅಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. ಹಳೆ ಅಕ್ಕಿ ಸಿಕು 

ವುದಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಅಕ್ಕಿ ತಿಂದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು. ಒಂದು ಮೂಟೆ ಕಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಕುಟ್ಟಿದ ಹಳೆಯ ಅಕ್ಕಿ ಕಳುಹಿಸಿ” ಎಂದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಾಣಂತ 
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ನಕ್ಕೆ ಹುಡುಗಿ ಯೆರು ಬಂದಾಗ, ಅನರ ಗಂಡಂದಿರು ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣ ಖರ್ಚಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. “ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅತ್ತೆ ಮಾನಂ 
ದಿರ ಹಂಗಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಬಾಣಂತನದಲ್ಲೂ ಒಳಗಾಗಬಾರದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಎಣ್ಣೆ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಖರ್ಚಾದರೂ ನನ್ಮುದಾಗಿರಲಿ” ಎಂದು ಅವರು ಹೆಂಡತಿಯರಿಗೆ ಬರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಂಡತಿಯರು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮನಿ ಆರ್ಡರುಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ಇನ್ನೂ ಎರಡು ।; ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ಹೋಗುವಾಗ ಚಿನ್ನದ ನಗವೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದ ರು. 
ಈ ಕಡೆ ರಂಗಪ್ಪನನರ ಸಾಲ ಏರುತ್ತಲೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನು ಆ 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಇದ್ದದ್ದು ಒಂದೇ ಆಸೆ. ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷಮ್ಮನನರ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ 
ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದು. ಈ ಸಿತೂರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೆಣ್ಣುಗಳೂ ತಾಯಿಯ ಒಡೆವೆಗಳನ್ನು ಲಸಬಾಯಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮುಖವಾಗಿ 
ಒಗ್ಗ ಟ್ಟಾಗಿಯೂ, ಇತರ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ತಾವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೊಡೆಯುವುಡರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮದೇ ಗುಟ್ಟಾದ ಮತ್ತೊಂದು ಪಿತೂರಿಯುಳ್ಳವ 
ರಾಗಿಯೂ ಇದ್ದರು. ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಕೂಡಲೇ ಉಳಿದನರೆಲ್ಲರೂ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದ 
ಬಂದು ಮನೆಗೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷಮ್ಮನವರಿಗೆ 
ತಾಯಿಯ ಕರುಳು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಮರೆಯಾಗಿ ರಂಗಪ್ಪನವರೊಂದಿಗೆ 
ಹೆಣು ಹುಟ್ಟದ ಮನೆ ತೊಳೆದು ಹೋಗುತ್ತೆ ಅಂದರೆ ಇದೆಯೇ ಎನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ದ ರು, ರಂಗಪ್ಪನವರು “ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬೇಡ. ಕೊಡವವನೂ ಅವನೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಳೆನನನೂ ಅವನೇ. ಇರುನವರೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ಏನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷಮ್ಮನವರು “ ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿವೆ. ಅವರಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಇಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಮುಂದೆ ಇದೆ. ನಾಳೆ ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅಡಿಗೆಮನೇಲಿ ಬೇಯಿ 
ಸೋದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಒಂದು ಪಾತ್ರೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದರು. ರಂಗಪ್ಪ ನವರು “ ಅದೆಲ್ಲಾ 
Rs, ಪುಣ್ಯ. ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪುಣ್ಯ ವಿದ್ದರೆ ಸಂಪಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ty 
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ನಾವು ಇಟ್ಟ ದುಡ್ಡು ಇರುತ್ತದೆಯೇ ? ಈಗ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಆಸ್ತಿ 
ಇದೆಯೇ. ? ಎಂದರು. 

ಹಣದ ಈ ಮುಗ್ಗ ಟ್ಠಿ ನಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ನಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಲು ಅವಕಾಶ 
ವೆಲ್ಲಿಯದು ? ಮಲ್ಲಿಗೆಹೆಳ್ಳಿ ಜೋಡಿದಾರರ ಮಗನೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿ 
ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯ ಹೊರ ಛಾಯೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವನು, ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ವಾರ ಭಿಕ್ಸಾನ್ನಗಳಿಂದ ಹೇಗೆ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯು 
ವುದು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷನ್ಮುನನರು ಒಂದು ಒಡವೆ ಮಾರಿದರು. 
ರಂಗಪ್ಸನವರು ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ನಿರುತ್ಸಾಹಿಗಳಾಗತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅವ 
ರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಒಡವೆ ಮಾರಿದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಜಾರಾದರೂ ಯಾವು 
ದನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷಮ್ಮನವರಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ 
ಕರ್ತವ್ಯ ನಿರ್ವಹೆಣ ಶಕ್ತಿ ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಅವರು 
ಒಡನವೆಯನ್ನು ೨೦೦ ಜ್‌ ಯಿಗೆ ಮಾರಿ, ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಮಿತ್ರರಾದ 
ರಾಮಣ್ಣ ನವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲನನ್ನೂ ರಂಗಪ್ಪ ರೃನನರನ್ನೂ ಮೈಸೂಂಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅವರು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ir ಹೊಳಟಲಿನಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ಊಟಕೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿ 
ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿಗೆ ೩೫800, ಭಾಗ್ಯ ಲಕ್ಷನ್ನು 
ನವರು ರಂಗಪ. ನ್ರನವರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಉಳಿದ ಹಣ 
ವನ್ನು ದೇವರ "ಫಟ ಸೈಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, 4 ಈ ರೂಪಾಯಿನಿಂದ ಒಂದು ಕಾಸ ಸನ್ನೂ 
ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಗೋಪಾಲನ ವಿದ್ಯಕ್ಟೇ ಹೋಗಬೇಕು » 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಗೋಪಾಲನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದ 
ಕೂಡಲೇ ಮನಿ ಅರ್ಡರು ಮು ನ್ನೂ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನೂ ರಂಗಪ್ಪ ನವರಿಗೆ 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟು ಮನಿಅರ್ಡರ್‌ “ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು, ಗೋಪಾಂನಿಗೆ 
ರೂಪಾಯಿ ತಲಪಿ ಅವನಿಂದ ಬಂದ ರಸೀತಿಗಳನ್ನು. ಉಳಿಸಿದ್ದ ರೂಪಾಯಿನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಗೋಪಾಲನ 
ವಿದ್ಯದ ಪೂರ್ಣ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಅವನ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ೬ ಯವನರ ಹೆಣವೂ ಒಡವೆಗಳೂ ಯಾನ 
ರೀತಿ ಕರಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದುವೆಂಬುದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪರಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿ 
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ಸುನ ಪೋಷಕರಿಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. ಗೋಪಾಲ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. 
ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಸುಮಾರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಮಾರಿದರು, ಮುಂದಲ ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲ 
ನಿಗೆ ಬಿ. ಎ. ಆಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಅನನ ಡೈಸ್‌ ಶೋಕಿ- ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಇದು ಬೇಕು.-ಸಿಗರೇಟು, ಭಾರತದ ಮುಖ್ಯಮುಖ್ಯ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ನೋಡಲು 
ಹೊರಟಿ ಪ್ರವಾಸದ ಖರ್ಚುಗಳು, ಎಲ್ಲೋರ" ಅಜೆಂಟಾ-ತಾಜಮಹೆಲ್‌ 
ಮುಂತಾದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಫೋಟೋ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಕ್ಯಾಮರಾ 
( ಛಾಯಾ ಯಂತ್ರ ) ಅದರ ಇತರ ಖರ್ಚುಗಳು-ಫೋಟೊಗ್ರಾಫಿ ಬಹಳ 
ಹೆಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿಸುವ ವಿನೋದ- ಎಲ್ಲಾ -ಸೇರಿ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷನ್ಮುನವರ 
ಎಲ್ಲಾ ಒಡನೆಗಳೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಂಗಡಿಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದುವು. ರಂಗಸ್ಪ 
ನನರಿಗೂ ಅವರ ಮಿತ್ರರಾದ ರಾಮಣ್ಣ ನನರಿಗೂ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಜಿ. ಎ. 
ಮೊದಲನೆಯ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗ ಶಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಅದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಇದ್ದರು, ಆದರೆ ಈ ಏಳು ಎಂಟು ವರುಷಗಳ 
ಕಾಲ ವರುಷ ಎರಡು ವರುಷಗಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಒಡವೆ ಮಾರುತ್ತಾ ಎಂತಹೆ 
ಕಷ್ಟ ಬಂದರೂ ಆ ಹಣವನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸದೆ, ಒಂದು ಏಕಾಗ್ರವಾದ 
ತಪಸ್ಸಿನಂತೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳೂ ಸರ್ಕಾರಿ ಸಂಬಳದ ಹಾಗೆ ಅದನ್ನು ಮಗನಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಈ ಸತಿಗೆ ತಂದ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷಮ್ಮನವರ ಸಾಹೆಸ ಕಂಡು 
ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ರಂಗಪ್ಪನನರಿಗೇ, ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯು ಇಷ್ಟು 
ಶಕ್ತಳಾದ ಸ್ತ್ರೀ ಎಂಬುದು ಇದುವರೆಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಬಿ. ಎ. ಪ್ಯಾಸ್‌ ಆದ ವರುಷ ಅವನಿಗೆ ಮಾತೃ 
ನಿಯೋಗವುಂಟಾಯಿತು. ಗೋಪಾಲನಿಗಾಗಿಯೇ ಜೀವವನ್ನು ತೇಯ್ದಿದ್ದ 
ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಪರೀಕ್ಷೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮಗಳನ್ನೇ 
ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ವಿನಾಹೆನನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದವರು, ಲಗ್ಮ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮುಂದೆ, ಬಂದ ಜ್ವರಡಿಂದ -ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಈ 
ಭವ ಬಂಧನದಿಂದ ಮುಕ್ತರಾದರು. ಅವರಿಗೇನೋ ಸಂಸಾರದ ಕಷ್ಟಸುಖ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಾಕಾಗಿದ್ದುವು. ಅವರ ಬಾಳು ಅತ್ಯಂತ ಸುಖ 
ದಿಂದಲೇ ಸಾಗಿದ್ದದಾದರೂ ಅವರು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಬಾಳನ್ನು ಏನು ಕೊಟ್ಟರೂ 
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ಇಳಲು ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ ಜೋಡಿದಾರರ ಮನೆಯ 
ಬೆಳಕು ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆರಿಹೋಯಿತು. ರಂಗಪ್ಸನನರಿಗಂತೂ ಪಾಪ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಶೂನ್ಯವೇ ಆಯಿತು. ಗೋಪಾಲನ ಮೂರು ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನು ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರೂ ೮-೧೦ 
ವರುಷದ ಬಾಲಕರು ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 


೩. ಲಗ್ನ ಸತ್ರಿಕೆಯ ಸಮಾರಂಭೆ 


ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಏರಿಕೆಯ ಕಾಲ ಒಂದು, ಇಳಿಕೆಯ ಕಾಲ ಒಂದು 
ಎಂದು ರಂಗಪ್ಪನವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಈಗ ಅದು ಅವರಿಗೆ ಅನು 
ಭನಕ್ಕೇ ಬಂದಿತು. ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಸ್ಪರ್ಗಸ್ಪರಾದ ನಂತರ ಮನೆ 
ಬಿಕೊ ಎನ್ನ ತೊಡಗಿತು. ಸಾವಿರಾರು ಜನಕ್ಕೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗಪ್ಪ 
ನವರಿಗೆ ಈಗ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡ 
ಹೊರತ್ತು ದೊರೆಯುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಪ್ಪನವರೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಯಾವ ಆಸೆ 
ಯನ್ನೂ ಕಾಣದ ಅವರ ಕೊನೆಯ ನಾಲ್ಫು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೂ ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿನೋಡುವುದನ್ನೆೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಹಿರಿಯವಳಾದ ಮಣಿ ಮಾತ್ರ 
" ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವರೆಗೆ ಆ ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ಕಾಪಾ 
ಡೋಣ. ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸ್ಕೂಲು ಹೋಗುತ್ತೆ. ಗೋಪಾಲ 
ನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ನಂತರ ಅವನು ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿಯೋ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೋ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ವಿದ್ಯೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಅವನ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದು. 
ಅನಂತರ ಅಪ್ಪನಿಗೇನಾಗಬೇಕು. ಹಿಂದೆ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿವಸ ಮುಂದೆ ಇರಬೇಕೆ? 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಕಾಲ ಹಾಕಿದರೆ ಆಯಿತು” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಗಂಡ ಸಣ್ಣ ಸಂಬಳದ ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿ 
ಯಾದುದರಿಂದ “ ಈ ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸವೂ ಕೆಲವು ದಿನ ನನ್ನ ತಲೆಗೇ ಕಟ್ಟಿದ್ದು” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಣಿಯನ್ನು ಮಲ್ಲಿಗೆಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ. ತುಮಕೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳು ವುದಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಬೇಸರಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಕೆಲವು ಕೆಲಸಗಳು ಒಗ್ಗಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಮಣಿಯ ಗಂಡ ಬೆಳಗಿನ 
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ಜಾವ ಎದ್ದು ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿ ವೇಳೆಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಊಟಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಏರಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತಿದ್ದ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಅವನ ಹಿರಿಯಮಗಳು ಹತ್ತು ವರುಷದ ಕುಮುದುವೇ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಬಡಿಸಿ 
ತಾನೂ ಊಟಮಾಡಿ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಮ್ಮಂದಿರು ಬೀದಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗರ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಣಿಯ ಗಂಡನ ಮುದಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ಅರ್ಥ ಕುರುಡಿ ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದರು. ಹುಡುಗರು ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಬರುವವರೆಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಅವರದೇ ಕಾವಲು, ಐದುವರೆ ಆರು ಗಂಟಿ ವೇಳೆಗೆ ಮಣಿಯ ಗಂಡ 
ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಬಂದು, ತೋಳಿನ ತುದಿ ಹರಿದಿದ್ದ ಕೋಟಿನ್ನೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಹರಿದಿದ್ದ ಬನೀನನ್ನೂ ಹರಕಲು ರುಮಾಲನ್ನೂ ತೆಗೆದುಹಾಕಿ, ಒಂದು 
ಜೀರ್ಣವಾದ " ಕಿತ್ತಾನಾರು” ಮಗುಟವನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಯ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ೯ ಗಂಟಿ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡಿಸಿ ತಾನೂ ಊಟಮಾಡಿ 
ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು ಸಲ ಮಣಿಯು “ಪಾಸ ನೀವು ಆಫೀಸಿಗೂ 
ಹೋಗಬೇಕು, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚು 
ಏನು ಮಾಡಲಿ” ಎಂದು ಬರೆದಳು. ಅವಳ ಗಂಡ “ನನಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾದಂತೆ ಇದೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು ಇದನ್ನೂ 
ನನ್ನ ನಿತ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟೆ, ಸಾಯುನವರೆಗೆ ಇನ್ನು 
ಹೀಗೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮಂತಹ ಸಣ್ಣ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ 
ಇವೆಲ್ಲಾ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ಇದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯ ಕೂಡದು. ನನಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ ತಿಳಿದು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಸಾಹೇಬರ ಹೆಂಡತಿ ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಹೆಚ್ಚುಗಟ್ಟಿಲೆ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಹಬ್ಬ ತಿಥಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸು 
ತ್ತಾರೆ ಬರಬರುತ್ತಾ ನಿತ್ಯಾ ನನಗೆ ಅದೇ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತೆ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಅವರ ಮನೆ ಪರಿಚಾರಕೆಯೇ ನನ್ನ ಡ್ಯೂಟ ಆಗುತ್ತೆ, ಆಫೀಸಿನಿಂದ ವಿರಾಮ 
ವೇನೋ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯಿಂದ ಐದರ 
ವರೆಗೆ ದುಡಿ ದಕಿ ತೀರಿತು ದಣಿಯ ಖಣ ಹೆ ರಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತಿ. ಆದರೆ 
ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಗಲು ರಾಶ್ರಿ ಮೂಗಿಗೆ ಕವಡೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ದುಡಿ 
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ದರೂ ಅವರಿಗೆ ತಪ್ಮಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೂ ಸಾಹೇಬರ ಹೆಂಡತಿ 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯಕೊಂದಿಗೆ “ ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ಇನನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹೆರಿಯೋದಿಲ್ಲ. 
ತಲೆ ಸಾಲದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ಓಡ್ಯಾಡಿಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಸಂಬಳೆ ನೀನು 
ತೆಗೆದುಕೊ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ ಎನುತ್ತಾರೆ. ಇದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವವರು 
ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. ನೀನು ಬರುವುದು ಅತಿ ಸಾವಕಾಶವಾದರೆ ಸಾಹೇ 
ಬರು ಗೂಢಚಾರರ ಮೂಲಕ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ 
ಬರ್ತಾ ಹೋಗ್ತಾ ಇರು. ಸಾಹೇಬರ ವಕ್ರದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನಮೇಲೆ ಆಗ ಬೀಳುನದಿಲ್ಲ.” 

ಮಣಿ ಕಾಗದ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ ತುಮಕೂರಿಗೂ ಮಲ್ಲಗೆಹಳ್ಳಿ ಗೂ 
ಮಧ್ಯೆ ತಿರುಗುತ್ತಾ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ತಂಡೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಹೀಗೆ ಕಾಲಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ ಸತ್ತ ವರುಷ 
ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಸಂಭವವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 
ಖಾಸಗಿ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯನಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ರಂಗಪ್ಪನ 
ವರು ಒಂದು ಸಲ “ ನನ್ಮು ದೇಶದಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮಾಡಿಕೋ, ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತೆ. 
ಬೊಂಬಾಯಿ ಎಲ್ಲಿ ನಾನೆಲ್ಲಿ? ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ದೇಶ ಬಿಟ್ಟು ದೇಶ 
ಅಲೆಯಬೇಕು ? ” ಎಂದು ಬರೆದರು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ತಂದೆಯ ಮಾತಿನಂತೆ 
ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟುಬರಲು ಇಷ್ಟವಿತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದು ಆದರೆ 
ಅವನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಿದ್ದ ಸ್ಫೂಲ್ಕು ಭಾರತದ ಸ್ವಾತಂತ್ರದ ಚಳುವಳಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನುಳ್ಳದೆಂದು ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಗುಮಾನಿ ಬಂದುದರಿಂದ, ಅವರು 
ಆ ಸ್ಕೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಅನೇಕ ನಿಧಗಳಾದ ಕಿರುಕುಳಗಳನ್ನು ತಂದು ಒಡ್ಡಿದರು. 
ಪಾಠಶಾಲೆ ನಡೆಯುವದು ನಿಂತಿತು. ಗೋಪಾಲನು ಬೊಂಬಾಯಿನಿಂದ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತನು. 

ಅನೇಕರು ಕನ್ಯಾಪಿತೃಗಳು ರಂಗಸ್ಸನವರಲ್ಲಿಗೆ ಬರತೊಡಗಿದರು. 
ರಂಗಪ್ಪುನವರದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಜವಾಬು “ ಗೋಪಾಲನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ನಾನು 
ಸಿದ್ದ” ಬಂದವರು ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲ 
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ನಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಪತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವನು ಏನು ಜವಾಬು ಕೊಡತ್ತಿದ್ದನೋ ತಿಳಿಯದು. ರಂಗಪ್ಪನವರಿಗೇನೋ 
ಬಂದ ಕನ್ಶೈಯರ ಸ್ಪೈಕಿ ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಒಂಬತ್ತು ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಸುಂದರಿಯರಾಗಿ 
ಯಾವನ ಗಂಡಿಗೂ ಕೊಡ ಲಾಯಕ್ಕಾದ ವಧುಗಳಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು, 
ರಂಗಪ್ಪನನರು “ ಇವರುಗಳ ಪೈಕಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಗೋಪಾಲ ಒಪ್ಪು 
ತ್ತಾನೆ. ಇವತ್ತು ನಾಳೆ ಕಾಗದ ಬರುತ್ತೆ” ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದರು. ರಾಮಣ್ಣನವರು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಸುಮಾರು ೧ ತಿಂಗಳು ಕೆಳಗೆ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷಮ್ಮನವರ ತನ್ಮು ಶೀನ್ರಿ ತನ್ನ 
ಮಗಳು ಜಯವನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಜಯ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ರಾಜ 
ಕುಮಾರಿಯಂತಿದ್ದಳು, ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಲಾವಣ್ಯ ತುಂಬಿತುಳುಕು 
ಕ್ರಿದ್ದಿ ತು. ಬಂದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ ಶೀನಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ರಂಗಪ್ಪನನರು “ ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗೋನೆ ರಾಜ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲ ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಜಯ ಹೀಗೆ ಬೆಳೆದಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ. ನನಗೇನೋ! ಈಗಲೇ ಲಗ್ನ 
ಪತ್ರಿಕೆಮಾಡಿಬಿಡೋಣ ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಈ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರು ; 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಬರಬಾರದು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗೋಪಾಲ 
ನಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಾ” ಎಂದರು. ತೀನಿ “ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಗಲಿ ಭಾವ. ಭಾಗ್ಯ ಬದುಕಿದಾಗ ಹೇಗೋ ಅದೇ ಪ್ರೀತಿ ಇಟ್ಟುಕಾಪಾಡ 
ಬೇಕು. ” ಎಂದನು. ರಂಗಪ್ಪನವರು “ಹೋಗಿ ಬಾಪ್ಸ ದೇವರು ಎಲ್ಲಾ. 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲಿ” ಎಂದರು. ಜಯವೂ ಶೀನಿಯೂ ಗಾಡಿಹೆತ್ತಿ 
ಮೈ ಸೂರಿನ ಕಡೆಯ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೊರಟಾಗ ರಂಗಪ್ಪನವರು 
ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ “ ಜಯ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಸನುರ್ಸಕನಾಗಿದ್ದಾಳೆ, 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮದು. ಮೊದಲೇ ಸಂಬಂಧ. ತಾಯಿಯಿಲ್ದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಪಾಡ್ತಾಳೆ. ಭಗವಂತ ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟಿರಲಿ » ಎಂದು ನಿಟ್ಟು 
ನರು ಬಿಟ್ಟರು, 

ಶೀನಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದನನು ರಂಗಪ್ಪನನರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ರಂಗಪ್ಪನನರು “ ಲಗ್ನ ಯಾವತ್ತು ಇಡೋಣ. ಇವತ್ತು ಶೀನಿಯಿಂದ 
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ಕಾಗದ ಬರುತ್ತೆ ; ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೆ. ಅವನೇ ಇವತ್ತು ಬರಬಹುದು? ಎಂದು 
ನಿತ್ಯಾ ದಾರಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬೇಸತ್ತರು. ಕೊನೆಗೆ ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ 
"ಆ ಕಕನ -ಎಲ್ಲೋ ಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಈ ಮನೆಯ ಭಾಗ್ಯ, 
ಭಾಗ್ಯಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಯಿತು. ಇಂತಹವಳನ್ನು ಸೊಸೆಯಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು. ಅಯ್ಯೋ ದುರದೃಷ್ಟದ 
ಮುಂಡೆಗಂಡ ; ಇಂತಹ ಮಾಣಿಕ ಬೇಡ ಅಂದು ಇನ್ನು ಯಾನ ಗಾಜು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀಯೊ. ಶೀನಿಯಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೋಗಿ ಆ ಮಡಿಗೆ ವಿವೇಕ ಹೇಳಬಹುದಲ್ಲಾ ? ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಈ ಕಥೆಯ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಬಂದ ರಾಮಣ್ಣನವರೊಡನೆಯ 
ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಗಿದ ಒಂದು ಗಂಟೆಕಾಲಡೊಳಗೆ ಟಿಪಾಲಿನ ಮೇಷ್ಟರು 
ರಂಗಪ್ಪನನರಿಗೆ ಅರಸಿನ ಹಚ್ಚಿದ್ದ ಒಂದು ಕವರನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟರು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೇ ಅದೊಂದು ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಎಂಬುದು ರಂಗಪ್ಪನವ 
ರೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬುಕ್‌ ಪೋಸ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೆರೆದ ಲಕ್ಟೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪದ್ಧತಿ, ಆದರೆ ಈ ಲಕೋಟಿಗೆ ಅಂಟು 
ಹಾಕಿತ್ತು. ರಂಗಪ್ಸನವರು ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕಾಗದ 
ವನ್ನೂ ಬರೆದಿಟ್ಟ ರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಲಕೋಟಿ ಒಡೆದರು. ಅವರು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಲಕ್ಟೋಟಯಿಂದ ಒಂದು ಲಗ್ನ ಸತ್ರಿಕೆಯೂ ಕಾಗದವೂ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದಿತು. ರಂಗಪ್ಸನವರು ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಓದಿದರು. ಅದು ಅವರ ಹೆಸರಿನ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಿತು “ ಅವರ 
ಮಗ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಮೈ ಸೂರಲ್ಲಿರುವ ಡೆಪುಟ್ಯಿ ಕಮಿಶನರ್‌ ಸುಂದರರಾಜರ 
ಮಗಳು ವತ್ಸಲೆಯನ್ನು ಕೂಟ್ಟು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಆವತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಎಂಟು ದಿವಸಕ್ಕೆ ಮದುವೆ. ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡಿ ರಂಗಪ್ಸನವರು ಹಾಗೇ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಲಕೋಟಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದ ಓದಿದರು. ಅದು ಅವರ ಮಗ ಗೋಪಾಲ 
ಬರೆದ ಕಾಗದವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ “ ನಾನು ವತ್ಸಲೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿದೆ. ನೀವು 
ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನೀವೂ ಖಂಡಿತ ಒಪ್ಪುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ 
ಜಾಗ್ರತೆ ಬಂದು ಮದುವೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನೂ ಏರ್ಸಡಿಸ 
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ಬೇಕೆಂದು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಇತ್ತು. ರಂಗಪ್ಪನನರು ಮಣಿಯ ಕೈಯಿಂದ 
ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರನ್ನು ತರಿಸಿ ಕುಡಿದು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು 
ಕರೆದು ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೂ ಕಾಗದನನ್ನೂ ಮಣಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 
ಮಣಿಯು ಕಾಗದನನ್ನೂ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿ “ಈ ಡೆಪುಟ 
ಕಮಿಶನರ್‌ ಸುಂದರಾಜರು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಅಣ್ಣಾ” ಎಂದಳು. “ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ 
ಇನ್ನೇನು ರಿಟ್ಟೆರು ಆಗುವ ಕಾಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಯಾವಾಗಲೋ ನೋಡಿದ 
ಜ್ಞಾಪಕ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾದವರು? ಎಂದರು ರಂಗಪ್ಪನನರು. ಮಣಿ 
“ಇದು ಒಳೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ; ಜಾ ಹುಚ್ಚು ಹತ್ತಿ "ನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ನಿನ್ನ ಒಂದು ತು ಕೇಳಬೇಡನೆ ? ಅಣ್ಣಾ ನಾನು ಮದುನೆಗೆ ನ 
ವುದು ಬೇಡ. ಅವನ ಪಾಡಿಗೆ ಅವನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಡೆವುಟಿಕಮಿಶ 
ನರ್‌ ಸುಂದರರಾಜಂತೆ ಸುಂದರರಾಜ ! ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಡೆಪುಟಿಕಮಿಶನ 
ರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ದನೇನೋ? ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟು ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ಗೋಪಾಲನ್ನ. 
ಮುಖ್ಯ ಸಾಲಿ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣ. ಎಲ್ಲೊ ಹೋಗಿ ಗುಂಡಿಬಿದ್ದು 
ಬಿಡತು. ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಅವನ 'ಹಣಸಾಡು, ನಾನಂತೂ ಮದುವೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ? ಬಃ ರಂಗಸ್ಸನವನರು “ ನನಗೆ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಒಂದು ತರಹ ತಿರುಗುತಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನದಿಗೆ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ಗೋಪಾಲ ಬಿ. ಎ. ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಿದನಂತರ ಅವನಿಗೂ ತನ್ನ 
ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆ ಪ್ರಾರಂಭನಾಯಿತು. ಹೆಣ್ಣು ಒಳ್ಳೆ ವಯೆಸ್ಸಾದನ 
ಛಾಗಿರಬೇಕು, ನಿದ್ಯಾವತಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ನಯ ನಾಜೂಕು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಎಲ್ಲಾಬೇಕು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸಂಗೀತಬೇಕು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ಸಂಗೀತ ಎಂದರೆ ಹುಚ್ಚು. ಅವನು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಯಾನ 
ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿಗೂ ತನ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಗಾ ಯಕರು ಬೆಂಗ 
ಳೂರು ಗಾಯನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹಾಡಿದಾಗ ಗೋಪಾಲ ಮೈಸೂರಿ 
ನಿಂದ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು, ಬರಬರುತ್ತಾ 
ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ತಾನು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ವಾದ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾವೀಣ್ಯವನ್ನು 
ಹೊಂದುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ತನಗೆ ಇದೆಯೆಂದು ತೋರಿತು. ಅವನು ಪಿಟೀಲನ್ನು 
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ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದನು. ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಾಭಾನಿಕ 
ವಾಗಿದ್ದ ಅಭಿರುಚೆಯಿಂದ ನಿಟೀಲು ಬಹು ಬೇಗ ಅವನ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 
" ಸಂಗೀತವಿಲ್ಲದ ಬಾಳು ವ್ಯರ್ಥ. ನನಗೆ ಹೆಂಡತಿಯಾಗುವವಳು ಸಂಗೀತ 
ದಲ್ಲಿ ಸರಸ್ವ ತಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಅವಳು ಒಂದು ಕಡೆ ಪಿಟೀಲು ನುಡಿಸುತ್ತಾ 
ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಾನು ಒಂದು ಕಡೆ ನುಡಿಸುತ್ತಾ ಗಾನಲೋಲರಾಗಿ 
ಯಕ್ಷಕಿನ್ನರರಂತೆ ಈ ಬಾಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕು ” ಎಂಬುದು ಅವನ ಆಸೆ 
ಯಾಯಿತು. ಈ ರೀತಿ ಎಲ್ಲಾ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ ಸಮರ್ಪಕನಾದ ಹೆಣ್ಣು 
ಮನುಷ್ಯ ನಿಗೆ ದೊರೆಯುವುದುಂಟಿ 9 ಗೋಪಾಲ ತನ್ನನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗಲು 
ಬಂದೆ ಹುಡುಗಿಯರನೆ ಲ್ಲ “ ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲು ಹಾ ಬರುತ್ತದೆಯೇ ” 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನಂತರ ಅವರ ರೂಪು ಲಾವಣ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗುವವಳಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ 
ಗಿಂತ ವೀಣೆ ನಿಟೀಲು ಮುಂತಾದ ಯಾವುದಾದರೂ ವಾದ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಪರಿಶ್ರಮವಿರಬೇಕೆಂಬುದೇ ಹೆಂಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕೆಂದರೆ “ ಬಾಯಿಹಾಡು 
ಗಾರಿಕೆ ಬರಬರುತ್ತಾ ಹಾಡುಗರಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಆದಂತೆ ತನ್ನ ಸಾರಸ್ಯವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ವಾದ್ಯದ ಪರಿಶ್ರಮ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು ಸುಖವಾಗಿ ಇಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ” ಎಂಬುದು 
ಗೋಪಾಲನ ತಪ್ಪು ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. ವೀಣೆ ಸಿಟೀಲನ್ನು ಅಷ್ಟು ಇಂಪಾಗಿ 
ನುಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದು ಮಗುವಾದ ಕೂಡಲೆ, 
ಆ ವೀಣೆಯನ್ನೂ ಪಿಟೀಲನ್ನೂ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ವಿಸೆದುಬಿಡ: ತ್ತಾ ಳೆಂಬುದೂ, 
ಹುಡುಗಿಯರ ಆ ವೀಣೆ ನಿಟೀಲು. gS ಹ ಮ )ಿಗವನ್ನು ಮದುವೆಯ 
ಬಲೆಗೆ ಕೆಡವಿಕೊಳು ಸವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಎಂಬುದೂ ಆ ತ ಅನುಭವ 
ವಿಲ್ಲದ ಸೋಪಾಲನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು. ಹಾವಾಡಿಗನು ನಾಗಸ್ವರದಿಂದ 
ಹಾವನ್ನು ಅದು ಒಲ್ಲೆ ಎಂದರೂ ಬಿಡದೆ ಸಮಾ ಪಕ್ಕೆ ಆಕರ್ಶಿಸಿ ಅದನ್ನು 
ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಿ ಅದರ ಹಲ್ಲು ಮುರಿದು ಪಳಗಿಸಿ ತ್ನ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂಂತೆ, ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡನ್ನು ಪಳಗಿಸಿ ತನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ನೆರವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇದು, ಹಲು ಮುರಿಸಿಕೊಂಡು ಬುಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಬಂಧಿತವಾಗಿ ಹಾವಾಡಿಗನ ಸರಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಕುಣಿಯುವವರೆಗೆ 
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ಹಾನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಂತ್ರಗಾರನ ಮಾಟದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಮಾಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಗೋಪಾಲನಿಗೆ, ಒಂದು ಯೋಗ್ಯತೆಗಾಗಿ ಒಪ್ಪಿದ ಹೆಣ್ಣು ಇನ್ನೊಂದು 
ಯೋಗ್ಯತೆಗಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯುಳ್ಳ ವಳಿಗೆ 
ರೂಪು ಕುಬ್ಬವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಗಂಧರ್ವ ಕನ್ನಿಕೆ 
ಯತೆ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿಗೆ, ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಯಾಗುವಷ್ಟು ಸಂಗೀತದ 
ಪರಿಶ್ರಮವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಗೀತವನ್ನು ಅರಿತ ಕೊಕ್ಕರೆಗಿಂತ ಸಂಗೀತವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಲಕ್ಷಣವಾದ ಒಳ್ಳೆ ಬೆಳವಣಿಗೆಯುಳ್ಳ ಹುಡುಗಿ ಸಂಸಾರದ ಸರಸ್ಪತಿ ಎಂಬುದು 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯ ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾರು ವರುಷಗಳ ಅನುಭವ ಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಗೋಪಾಲ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ಷೆಲ್ಲ 
ಬಿಡುತ್ತಾ ಬಂದನು. ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ಸಾಲದು. ಬರಬರುತ್ತಾ 
ಇವನ ಬಳಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುನವರ ಸಂಖೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು, ಜನರಿಗೆ ಇವನಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಇವನು ತಿರಸ್ಕರಿ 
ಸಿದ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ, ಇನನಿಗಿಂತಲೂ ಎಲ್ಲಾ ವಿಧಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ತಮ 
ರಾದ ವರಗಳು ದೊರಕಿದವು. ಮದುವೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಗೋಪಾಲನು ನೋಡಿದಾಗ “ ನನಗೆ ಕಣ್ಣು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇನತ್ತುದೇವ 
ಕನ್ನಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲ. ನಾನೇಕೆ ಇವಳನ್ನು ಬೇಡವೆಂಸೆ” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಪಶ್ಚಾ ತ್ರಾ ಸವಾಗುತ್ತಿತು. ಹೆಣ್ಣು ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗುವ ವರೆಗೆ 
ಚಿನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವೆಂಪಾನಾಠಗ ಅನನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿತು. 

“ಇನ್ನು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ, ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಇನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಾ ಅಂತ ಕೇಳು 
ವವರ ಸಂಖೆಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ, ಬರುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು ಗೋಪಾಲನು 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಅವನು ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಶೀನಿ ಮಾವನು 
ಅವನ ಕೊಟಡಿಯ ಮುಂದೆ ಜಟಕಾದಲ್ಲಿ ಇಳಿದನು. ಶೀನಿಯ ಹಿಂದೆ ಜಯವೂ 
ಇಳಿದಳು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಶೀನಿಯ ಗುರುತು ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಹತ್ತಿದರೂ, ಎರಡು 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಜಯವನ್ನು ನೋಡದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಜಯ ಈ 
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ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಅವನಿಗೆ ಅವಳೆ ಗುರುತು ಹೆತ್ತು 
ವದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಮೊದಲು “ ಇದಾರು ಈ ಜೆಲುನೆ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡನು. ಜಯ ಎಂಬುದು ತಿಳಿದಕೂಡಲೇ ಔದಾಸೀನ್ಯದಿಂದ ಹೊ 
ಎಂದನು. ಶೀನಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದೆ ಜಯವನ್ನು ಇನ್ನಾವದಾದರೂ ದೊಡ್ಡ 
ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಗೋಪಾಲನು "ನಿನ್ನ ಪಾದ ಹೊರ್ತೇನೆ' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ಬಂದಿರುವವಳು ತಾನು ನೋಡಿದಾಗ ಲಂಗ 
ಸಿಕ್ಳುಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಗೆಜ್ಜಗ “ ಸಲ್ಲಾಂಗುಣಿ” ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾನ ಶೀನಿಯ 
ಮಗಳು. ಗೋಪಾಲನು ಮಾವ ಸಂಗೀತದ ಹುಚ್ಚು ಬಹಳ. ಏನು 
ಮಾಡಲಿ. ಸಂಗೀತವಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮನಸ್ಸು 
ಒಪ್ಪುವದಿಲ್ಲ. ಅದೇನೋ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಂಡರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಈ ಪಟ್ಟಣವಾಸದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದಮೇಲೆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯರು ಅಂದರೆ ಬೇಜಾರೇ ಆಗುತ್ತೆ” ಎಂದನು. ಶೀನಿಯು 
ನಿನಗೆ ಒಂದು ಮಂಕು. ಆದರೆ ಈ ಮಂಕು ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅನುಭನದಿಂದ 
ಹೊರತು ಮತ್ತಾವುದರಿಂದಲೂ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಜಯ ನಿನ್ನ ಮದುವೆ 
ಆಗಬೇಕು ಅನ್ನೋದು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಭಾಗ್ಯಾನಿನ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
: ಅದು ಪರಮೇಶ್ವರನ ಇಚ್ಛೆಯಾಗಿ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ ಕಸ್ತೂರಿ 
ಮಗ ರಘುರಾಮನಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ಆಸೆ ಇದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಮೊದಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಎನಿಸಿಕೊಂಡಲ್ಲದೆ ಮುಂದಲ ಕೆಲಸಕೂಡದು ಅಂತ ಜಯ ಮೊಂಡುಹಿಡಿದಳು? 
ಎಂದನು. ಗೋಸಾಲನು “ ಸಾಹುಕಾರ್‌ ಕಸ್ತೂರಿ ಮಗ ರಘುರಾಮ ತಾನೆ. 
ಈ ವರುಷ ಬಿ. ಎ. ಆಗಿದೆ. ಭರ್ಜರಿ ವರ. ಆಸ್ತಿ ಒಂದು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಕಮ್ಮಿ 
ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಜಯ ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿ » ಎಂದನು. ಶೀನಿ “ ಹಳೆ 
ಸಂಬಂಧ ನೀನು ಮುಂದುನರಿಸ್ತೀಯ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ತಿರಸ್ಕಾರದ ನೋಟದಿಂದ ಗೋಪಾಲನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಹೊರಟನು. ಗೋಪಾಲ ಜಯನಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ತಿರಸ್ವಾರ' ಹೊರತೂ ಯಾನ ಭಾವವೂ ಗೋಪಾಲ 
ನಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
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೫. ವತ್ಸಲೆಯ ದರುಶನ 


ಆ ಸಂಜೆ ರಾಮನುಂದಿರದಲ್ಲಿ ತನಾ ಕೋಕಿಲಗಾನ ಸುಬ್ಬು ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯವರ ದಿವ್ಯ ಸಂಗೀತ. ಸಂಗೀತ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ ೫ ಗಂಟಿಗೆ ಪಾ ೨ ರಂಭವಾಗು 
ವುದಾಗಿದ್ದರೂ ಎರಡು ಗಂಟೆಗೇ ರಾಮಮಂದಿರವು ಯೋ ಕ 
ಮಂದಿರದ ಸುತ್ತಾ ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನೆರೆದಿದ್ದರು, ಶ್ರ ವಾಣಿಯ ಸ,ಸಿದಿ 
ಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದ ಮತ್ತು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಇಶ್ಛಿವಾಣಿಯೆ ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಗೋಪಾಲ ಮೊದಲೇ FS ಜಾಗ “ರಿರ್ನವ್‌” 
ಮಾಡಿಸಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸುಬ್ಬುಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಈ ಜಗತ್ತು ಗಂಧರ್ನಲೋಕವಾಯಿತು. ಜನ ಗಾನದ “ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ 
ಆನಂದ ವಾರಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮುಳುಗಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಸಂಗೀತ ಅಮೃತ 
ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಗೋಪಾಲ “ಇಂತಹ ಸಂಗೀತ ಒಂದುಸಲ ಕೇಳಿದರೆ ಮನುಷ್ಯ 
ನಿಗೆ ಮುವತ್ತು ವರ್ಷ ಆಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚುತ್ತೆ. ಪುಣ್ಯಾತ್ಸಿತ್ತಿ ಸರಸ್ವತಿಯ 
ಅವತಾರ” ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಜನ ಮಂತ್ರದಿಂದ ಮುಗ್ಗರಾದವರಂತೆ ಗಾನ 
ಲೋಲರಾಗಿದ್ದರು., ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಕಛೇರಿ ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲೂ 
ಇಲ್ಲದ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಳೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಅತಿರಥ 
ಮಹಾರಥರು ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ಶರವರ್ಷವನ್ನು ಕರೆಯುವಂತೆ ಮಳೆಯ 
ಬಾಣಗಳು ಪಟಿಪಟನೆ ಬಾರಿಸತೊಡಗಿದವು. ಗುಡುಗು ಮಿಂಚು ಇವುಗಳ 
ಆರ್ಭಟಿದೊಂದಿಗೆ ಅಂತರಿಕ್ಷವು ಭೂಮಿ ಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ವಿಮಾನ ಧಾಳಿ 
ಯನ್ನೇ ನಡೆಸಿಬಿಟ್ಟತು. ಸಂಗೀತ ಮುಗಿದು ಅರ್ಧಗಂಟಿಯಾಗುವದರೊಳ 
ಗಾಗಿ, ಮೋಟಾರುಗಳಿದ್ದವರೂ, ಛತ್ರಿಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದವರೂ, ಉಡುಪುಗಳ 
ಇಸ್ರ್ರಿಗರಿಗಳು ನೆನೆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡವರೂ, ಶ್ರೀರಾಮ ಮಂದಿರ 
ದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ನೆಡೆದರು. ಗೋಪಾಲನ ಕೈಲಿ ಛತ್ರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಹತ್ತಿರ ಅವತ್ತಿನ ಕಛೇರಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಕನ್ಪವಾಗಿತ್ತು. 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಧರಿಸಿದ್ದ ಸರಾಯಿ 
ಕೋಟಿನ ಇಸ್ತ್ರಿ ಮ ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನಿಗೆ 
ಬೇಕೆ ಸೂಟ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಉದ್ಯೊ (ಗಕ್ಕ್ಯಾಗಿ ಆಲೆಯುತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಮರುದಿವಸ 
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ಆ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲ ದಿನ ಹೋಗು 
ವಾಗಲೇ ಕೊಳಕು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಗೋಪಾಲ 
“ ಇಂತಹ ದಿವ್ಯ ಸಂಗೀತದ ಸೊಬಗನ್ನು ಈ ಹಾಳು ಮಳೆಯ ಬೇಜಾರು 
ಹಾಳುಮಾಡಿಕೆಲ್ಲ? ಎಂದು ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡ. 

ಗೋಪಾಲನ ಹಿಂದೆ ಡೆಪ್ರ್ಯುಟಿಕಮಿಷನರ್‌ ಸುಂದರರಾರ್ಜ ನಿಂತಿದ್ದರು: 
ಅವರೂ ಮಳೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಲಿ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ಅವರ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲು ಅವರ ಪರಿಚಯ ಆದದ್ದು 
ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ ? ರಾಮಮಂದಿರದಲ್ಲಿ, ಮೆಜಸ್ಟಿಕ್‌ ಸಿನಿಮಾ 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ, ಮಹಾಜನ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ, ಥಿಯಸಾಫಿಕಲ್‌ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಿ 
ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ ನಡೆದರೂ ಸುಂದರರಾರ್ಜ ತಪ್ಪದೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂಗೀತ 
ಕಛೇರಿ ಸಿನಿಮಾ ಹೊಟಿಲು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯವಾಗುವದು ಬಹೆಳ ಬೇಗ. 
ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ಕಛೇರಿಗಳಾಗುವದೊರಳಗಾಗಿ, ಸುಂದರರಾರ್ಜರವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿ ಕಛೇರಿಗೂ ಅವರ ಮಗಳು ವತ್ಸಲಾ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಗೋಪಾಲನ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸುಂದರರಾರ್ಜ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಸರ್ಕೀಟ್‌ ಸಂಚಾರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು ಅಂತ ಕಾಣುತೆ. ಆದರೆ 
ವತ್ಸಲೆ ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಕಛೇರಿಗೂ ತನ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವತ್ಸಲೆ 
ಸುಂದರಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಗೊಪಾಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಎನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳ ಸಂಗೀತದ ಅಭಿಲಾಷೆ ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ತೃಪ್ತಿಯುಂಬಾಗಿತ್ತು. " ಹುಡುಗಿಯರು ಹೀಗಿರಬೇಕು, ಸಂಗೀತ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ನರ್ತನಗಳಲ್ಲಿ ನುರಿತವರಾಗಿರಬೇಕು, ಅದು ಅವರಿಗೆ ಭೂಷಣ. 
ಉಳಿದ ಈ ಬೆಳ್ಳಿ ಚಿನ್ನ ಕಬ್ಬಿಣಗಳ ಭೂಷಣ ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಸಂಗೀತ ಅರಿತ ಗಂಡನಿಗೆ ಸಂಗೀತ. ತಿಳಿದ ಹೆಂಡತಿ ಈ 
ಹಾಳು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ದೊರಕುತ್ತಾಳೆ? ಈ ಅನ್ಯಾಯದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅಂತಹ ನ್ಯಾಯ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಇಂತಹೆ ಈ ರಸಿಕಳಿಗೆ ಅದಾವ ಮಡಿಯ ಗಂಟು 
ಬೀಳುತ್ತಾನೊ ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. " ಅಥವ ನನಗೆ ಈ ಯೋಚನೆ 
ತಾನೆ ಏಕೆ? ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆ ಮನ್ಮಥ 
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ಇನ್ನು ಹೇಗಿರ್ಶಾನೋ? ಎಂದುಕೊಂಡು, ಆದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಛೇರಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಗೋಪಾಲ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ವತ್ಸಲೆಯು ಬಂದಿರುವುದನ್ನು ಖಾತರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. 

ಇಶೈವಾಣಿಯ ಸಂಗೀತದ ದಿನ ಗೋಪಾಲ ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಸುಂದರರಾರ್ಜ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ “ಮಳೆ ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿದೆ. ಮರೆ 
ಮುಟ್ಟೋದೆ ಕಷ್ಟ” ಎಂದನು. ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಡುವ ಮೇಜಿನ ಮುಂದಲ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ವತ್ಸಲ್ಕೆ ತಂದೆ ಹೊರಡುವುದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ಶುಳಿತಿ 
ದ್ದಳು.. ಸುಂದರರಾರ್ಜ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ತಂದೆಗೂ ಮಗಳಿಗೂ ಏನೋ ಸಂಜ್ಞೆಯ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯಿತೊ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅರ್ಥವನ್ನೂ 
ಕಲ್ಪಿಸುವುದು ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು “ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಗೋಪಾಲ್‌ 
ನನ್ನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಲಿಫ್ಟ್‌ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಬನ್ನಿ. ಹೇಗೂ ನನ್ನ 
ಮನೆ ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯೇ ” ಎಂದರು. ಗೋಪಾಲನು “ ಬೇಡ ನಿಮಗೆ ಯಾಕೆ 
ಶ್ರಮ” ಎಂದನು. ಸಂದರರಾಜನ್‌ನು “ ಶ್ರಮವೆಲ್ಲಿ ಬಂತು. ನಾನೇನು 
ನಿಮಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸೆಟ್ರೋಲ್‌ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕೆ” ಎಂದರು. ಕೂಡಲೇ 
ಗಾಡಿಯು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂತು. ವತ್ಸಲೆಯು ಹೊರಟಳು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ 
ಗೋಪಾಲನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. ಮೋಟಾರು 
ಒಂಬಕೊಪ್ಪಲು ಕಡೆ ಹೊರಟತು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರವರು “ ನೀವೇ ಹಿಂದಲ 
ಸೀಟನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಬಲಾತ್ಮರಿಸಿದರೂ ಕೇಳದೆ ಗೋಪಾಲ 
ಮುಂದುಗಡೆ ಡ್ರೈವರನ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿಯೇ ಹುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಅದು ಒಳ್ಳಯ ಸಿಡನ್‌ ಕಾರು. ಒಳಗೆ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಬಲ್ಬು ಹಾಕಿತ್ತು. ಮಳೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೂ 
ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಬಹಳ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಕಾರು, ಕಾರೇ ಆದರೂ 
ಗಂಧರ್ವಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಪುಷ್ಪಕದಂತೆ ತೋರಿತು. ಹಿಂದಲ 
ಸೀಟ್‌ನಿಂದ ಅತಿ ಮನೋಹರವಾದ ಜಾಜಿಯ ಹೂವಿನ ವಾಸನೆಯೂ 
ಮತ್ತಾವುದೋ ಸೆಂಟಿನ ಗಮವೂ ತೇಲಿತೇಲಿ ಅಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಅಲೆಯಾಗಿ 
ಬೀಸಿ, ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದುವು. ಸಡೇಸಡೆ ಸುಂದರ 


೨೬ 


ರಾಜನ್‌ ಅವನ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೆ.ಯಿಟ್ಟು ಅಂದಿನ ಇತೈ ವಾಣಿಯ ಸಂಗೀತ 
ವನ್ನೂ ಅವಳು ಹಾಡಿದ ಕೀರ್ತನೆಗಳ ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನೂ, ಸಾಡಿದೆ ಆಲಾ 
ಸನೆಯ ಇಂಪನ್ನೂ ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಗೋಪಾಲನೂ ಸರಿಯಾದ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. ನಡುನಡುವೆ ವತ್ಸಲೆಯೂ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಗೋಪಾಲ ವತ್ಸಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ದಣಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೇನು ಆದೀಪದ ಮಹಿಮೆಯೋ ಆ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ ಮತ್ತೋ 
ಗೋಪಾಲನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವತ್ಸಲೆಯ ದಾಸನಾದನು. ಇವಳನ್ನು ಹೆಂಡತಿ 
ಯಾಗಿ ಹೊಂದಿದವನು ಅದಾವ ಭಾಗ್ಯವಂತನೋ ಎಂದು ಅವರನು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರವರು “ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಬಂದುಬಿಡಿ” ಎಂದರು. 
ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತಿರುವ ಹೆಕ್ಕಿಯಂತೆ ಯಾವುದನ್ನೋ ಕುರಿತು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಧಢಿರನೆ ತಾನು ಎಲ್ಲಿರುವನೆಂಬ ಜ್ಞಾನವುಂಟಾ 
ಯಿತು. ಅವನು “ ಬೇಡ ಕಾರು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ. ಈ ಕ್ರಾಸ್‌ನಲ್ಲರುವ ನನ್ನ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ಎಂದನು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರವರು ಡ್ರೈನರನ್ನು 
ಕ್ರಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾರ್‌ ಬಿಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ತನ್ನ ಕೆೊೊಠಡಿಯಿದ್ದ ಮನೆಯ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಗೋಪಾಲನು ಕಾರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ 
ರವರಿಗೆ ವಂದಿಸಿ “ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬಹಳ ಉಸಕಾರವಾಯಿತು” ಎಂದನು. ಸುಂದರ 
ರಾಜನ್‌ರನರು “ ಇದೇನು ಮಹಾ. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೊಠಡಿ ತಿಳಿಯಿತಲ್ಲ. 
ಪದೇಪದೇ ಸೇರೋಣ” ಎಂದರು. “ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ದಯ 
ಮಾಡಿಸಿ. ನನಗಂತೂ ಯಾನ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ 
ಮಾಡುವುದು. ಸಿನಿಮಾಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದು. ಇಷ್ಟೆ” ಎಂದನು ಗೋಪಾಲ. 

ಗೋಪಾಲ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ಅವರಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಕಾರಿನಿಂದ ಕಳಕ್ಕೈ 
ಇಳಿದು ವತ್ಸಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಅವಳಿಗೂ ಕೈಮುಗಿದು “ ಹೋಗಿ 
ಬರ್ತೀರಾ” ಎಂದ. ವತ್ಸಲೆ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಹೂ ಎಂದಳು. 
ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಅವಳು ಕೈಮುಗಿದುದೂ ಕೂಡ ಅವನು ನೋಡಿದ್ದ ಅಜಂತ 
ಗುಹಾಂತರ್ಗತ ದೇವಾಲಯದ ಒಂದು ಬೊಂಬೆಯ ನಿಲುವಿರಂತೆ ತೋರು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು.. ಮುಖ್ಯ ಗೋಪಾಲಸಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಆಗಿತ್ತು, 


ಪಿಕ 


ಮಡುವೆಗೆ ಅವನು ಕಾ ತುರನಾಗಿದ್ದ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಬಹೆಳ 
ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು “ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಇಶ್ಫೆವಾಣಿಯೂ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ನತ್ಸಲೆಯೂ ಅನನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವತ್ಸಲೆಗೆ ಬಹುಶಃ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು ಎಂಬುದು ಆ ಬಡ 
ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ನುಂಗಲು ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಮೀನು, ಆ ತಿಂಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮುಳ್ಳನ್ನು ಅರಿತಿರುವುದೇ ? 


೬. ಮಾನು ಬಲೆಗೆ ಬಿತ್ತು. 


ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಮಿಶನರ್‌ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ಬರಿಯ 6 ಸರ್ವಿಸ್‌ ' ಬಲದಿಂ 
ದಲೇ ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಮಿಶನರಾದನರು, ಈ ಕಥೆ ಬರೆಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ 
ವಯಸ್ಸು ಅರವತ್ತು ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಹುಜ್ಜಿಗೆ ಸೇರುವಾಗ 
ಮಹಾರಾಜರ ಮತ್ತು ಪ್ರಜೆಗಳ ಸೇನೆಯನ್ನು ಆದಷು ಸಿ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಆಸೆಯಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರು ತಮ್ಮ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಕಡಿಮೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅವರ ಈ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ವಸ 1 ನ 
ಕೂಲವಾಯಿತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನಿವೃತ್ತರಾಗುವ ವಯಸ್ಸು ಬಂದವರಿಗೂ 
ಒಂದು ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ಜೀವದಾನ ಮಾಡಿ ಆ ನಿಂಜರಾಸೋಲು 
ಅರಳುಮರುಳರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಕೊಡುವ ಯಾನ ರಾಜ್ಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ, ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರವರು ತಮ್ಮ ಸರಿಯಾದ ವಯಸ್ಸ ಸನ್ನು 
ಕಿ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿ ಎಸ್ಟೋ didlos, 

ಸಂದರರಾಜನ್‌ ಮೂವತ್ತು ರುಪಾಯಿ ಸಂಬಳದಿಂದ 5೦೦ ರುಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಬಂದನರು. ಆದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತಾನು ಉದ ಕ್ಟೂ ತನ್ನ 
ಕಾಲಿನಪೇಕೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬಂದೆ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ಯಾವ ಮಾತಿಗೂ ಮುಂಚೆ “ನಾನು ಹೆಡ್‌ '್ಲಾರ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಜೀವನ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ” ಎಂದೇ ಮಾತನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೇಳಿ ಬೇಜಾರುಪ ಸಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವರ ಕೆಲವು ಆಸ್ತಸ್ನೇಹಿತರು “ ಸದ್ಯ 
ನಿನ್ನ ಆತ್ಮಕಥೆ ಸಾಕು ಬಿಡಪ್ಪ ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ರ ರು, 


೨೮ 


ಈ ರೀತಿ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನುಷ್ಯರಾದರೂ ಅವರ 
ನಡವಳಿಕೆಗಳೂ ಅಭ್ಯಾಸಗಳೂ ಬಹಳ ಆಧುನಿಕವಾಗಿ “ ಓಪ್‌ ಟಾಪ್‌ ” 
ಆಗಿದ್ದವು. ಅವರ ಉಡುವು ಬೂಟ್ಟು ನೆಕ್‌ಟ್ವಿ ರುಮಾಲು, ಮಕ್ಕಳು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಟೋಪಿ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ತೋರಿಸು 
ಪಿ ತ್ರ್ರಿದ್ದ ಶಿಸ್ತು, ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯವರಿಗೇ ಅಸಹ್ಯ ಕರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಸುಂದರಾರ್ಜ ತಮಗೆ ಡೇಹೆದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಇಲ್ಲದ ಯೌವನವನ್ನು 
ಈ ರೀತಿ ಉಡುಪು ಆಡಂಬರಗಳಿಂದ ತೋರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದವರಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಹೆಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನೂ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರನ್ನೂ ಕಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯವರು ಅಂದರಿ 
ಸಾಕು, ಅವರು ಉರಿದು ಉರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಸೋಮಾರಿಗಳಾದ 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಅನಾಗರಿಕರು ಎಂದೇ ಅನರು ಹೆಳ್ಳಿ ಯವ 
ರನ್ನು ಸಂಭೋದಿಸುತ್ತಿ ಜರು. ಹಳ್ಳಿ ಯೆಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಸ್ವಂತ ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮ ಂದಿರನ್ನೂ ಬಂಧುಗಳನ್ನೂ ಕಂಡರೂ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ.. 
ಈ ಅಭ್ಯಾಸ ಅವರಿಗೆ ತಾನು 'ತಿಮಲ್ಹಾರರಾದಾಗಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಅಮಲ್ಟಾರರಾದಾಗ ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಅವರು ಹಳ್ಳಿ ಗಳೆ ಹೋಗಿ, ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಜಮಾಬಂದಿ ದರ್ಬಾರನ್ನು ನಡೆಸ M ದ್ಹಾಗ ಅವರ ಚ 
ಅವರಿಗೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಅನುಲ್ದಾರನೇ ತಾಲೂಕಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಕಿರುಕುಳ ಕೊಡಬಹುದು ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ವರ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾದ ಪಿತೂರಿಯ ಕಾರಣದಿಂದಲೇಯೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಅಜ್ಜಾ ನಾಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿರಕ್ಷರಿಗಳಾಗಿರುವ 
ರೈತರ ಮೇಲೆ ಜರ್ಬು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಬಂದೆಂತೆಲ್ಲಾ, ಅನುಲ್ಪಾರರಿಗೆ ರೈತರಲ್ಲಿ 
ತಿರಸ್ಥಾರವುಂಟಾಗತೊಡಗಿತು. ತಾನು ಯಾರ ಧಣಿಯೋ ಅವನನ್ನು ತಿರ 
ಸ್ಟಾರದಿಂದ ಕಾಣುವುದು ಧಣಿಯಾದನನ ಹುಟ್ಟು ರಾಕ್ಷಸಪ್ರವ ತ್ತಿ. ತಮ್ಮ 
ಆಧಿಕಾರ ತಮ್ಮ ರ ತರ ಬಲದಿಂದ ಬಂದಿದೆ ಎಂಬುಡನ್ನು ಜ್‌ 
ಮರೆತರು. ಕಾಳ ಬೂಟ್ಸುಗಳನ್ನು ಅವರು "ಚನ್ನಾ ಗಿ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 0 ಟೈ ರೈತರಿಗೆ ಕಿರುಕುಳವಾಗಿ 
ಜಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವಿಚಾರಿಸ ಸದೆ, “ ಅವರು ದಕ್ಷರೇ? 


5] ರ್ತಿ 


ಜನರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಲಟಮಾಡಿ ಸರ್ಕಾರದ ಬೊಕ ಸವನ್ನು ತುಂಬಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೇ ?” ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸುಂದರರಾರ್ಜ ಅಮಲ್ಹಾರರಾದ ಕೂಡಲೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಸುಂದರನ್ನು 
ನವರೂ ಅಮಿಲ್ಹಾರಿಣಿಯೇ ಆದರು. ಅವರಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯೂ 
ಅಮಿಲ್ಹಾರಿಯನ್ನ ಕುರಿತೇ ಮಾತಾಯಿತು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ಅನುಲ್ವಾರ 
ರಾಗಿದ್ದಾಗ, ಸಂದರಮ್ಮನನರೇ ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೋಧಿಸಿ ಅವರು ಇದ್ದ 
ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ೨-೩ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೀಳಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅನೇಕ ಜಮೀನುಗಳನ್ನೂ 
ಒಂದು ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಒಂದು ಜೋಡಿಗ್ರಾಮವನ್ನೂ ಹರಾಜಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡರು. ಒಂದು ಸಲ ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಮಲ್ಲಾರರ ಮೇಲೆ 
ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮೂಗರ್ಜಿ ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಏನು ಕಾರಣವೋ 
ಅದು ಮುಂದೆ ಏನಾಯಿತೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರನ್ಮುನನರು ಈಗಲೂ 
“ ಕೈನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಂತಹೆ ದುರ್ಭಿಕ್ಷಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ನೂರಾರು ಖಂಡುಗ ಭತ್ತ ಬರುವಂತಾಗಿದೆ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. 

ಸುಂದರರಾರ್ಜ ಹೀಗೆ ನುದ್ಯಪಾನ ಮಾಡಿದ ಮರ್ಕಟದಂತೆ ಕುಣಿಯು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಅವರ ಅನೇಕ ಬಡವರಾದ ಬಂಧುಗಳೂ ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ವರೂ ಒಂದೊಂದುಸಲ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಂದರರಾಜರೆ ಸ್ಪಪ್ರತಿಸ್ಕೆಯೂ ಬಂದ 
ಸುಂದರಮ್ಮನವರ ಸೆದ್ದುಪ್ರತಿಷ್ಕೆಯೂ ಅವರಿಗೂ ಅವರಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಥಾಾರವನ್ನು 
ಹೆಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದುವು. “ ಅಯ್ಯೋ ಇವನ ಜಂಭವೇ? ,ಯಾರೂ ಮಾಡದಿರುವ 
ಅಧಿಕಾರ ಇವ ಮಾಡ್ತಾನೆಯೇ. ಇವರು ಹಿಂದಲ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಸುಂದರ 
ರಾಜನಲ್ಲ. ಅಮಲ್ದ್ಹಾರ್‌ ಸುಂದರರಾಜ. ಇನ್ನು ಇವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಮಾತುಕತೆ ಆಡುವುದು ಕಪ್ಪ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟರು. 

ಬರಿಯೆ ಸರ್ವಿಸ್‌ ಮೂಲಕವೇ “ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದಾದ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಅಮಲ್ಲಾರರಾದನರು, ಸಬ್‌ಡಿನಿರ್ಜ ಸಾಹೇಬರು ಆಗಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಕಾಲಾನು 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸುಂದರಮ್ಮನನರು, ಸಬ್‌ಡಿವಿರ್ಜ ಅಮ್ಮಾನರೂ, ಡೆಪ್ಯುಟ 
ಕಮಿಷನರ್‌ ಅಮ್ಮಾವರೂ ಆದರು. ಡೆಪು ಟಕಮಿಷನರಾಗಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ 


೩೦ 


ಸುಂದರರಾರ್ಜರವರ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಐದು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೂ ಐದು ಗಂಡ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಆದರು, ಮದುವೆಯಾದನಂತರ ಕೆಲವು ಕಾಲದವರೆಗೆ ಮಕ್ಕಳಾ 
ಗದೆ ಇದ್ದು ಅನಂತರ ಹುಚು ಬಿಡಿಸುವಂತೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಒಂದರ ಮೇಲೆ 
ಒಂದರಂತೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಮನೆ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ತುಂಬಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು 
ಕಿರೋ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗೆ ಸೀತೆಗೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗ 
ಹೆನಿನಾರು ವಯಸ್ಸು. ಅಷ್ಟು ಲಕ್ಷಣವಾದವಳಲ್ಲ. ಡೆಪ್ರ್ಯುಟಿಕಮಿಷನರ 
ಮಗಳಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕುರೂಪಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಕುರುಬ ಯಾರು? 
ಸಾಲುದುದಕ್ಕೆ ಸುಂದರಮ್ಮ “ ಅಳಿಯ ಅಂತ ಆದರಾಯಿತು. ಅವನೇನು 
ದುಡಿದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಂದುಹಾಕಬೇಕೆ ? ಮಗಳೂ ಅಳಿಯ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮನೇಲೆ ಇರಲಿ. ಮೈಮೇಲೂ ಎರಡುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ನಗ ಬೇರೆ ಹಾಕಿ 
ದ್ದೀಸಿ? ಎನ್ನುತಿದ್ದರು. ಸುಂದರರಾಜರ ತಂಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ೬ಯ ಮಗ ಮಾಧು 
ಬಿ.ಎ. ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಲಾಯಕ್ಕಾದ ವರನಾಗಿದ್ದನು. ಆದರೆ 
ಸುಂದರಮ್ಮ ಸಬ್‌ಡಿವಿರ್ಜ ಅಮ್ಮಾ ಆಗಿದ್ದಾ ಗ ಅವರು ಬಂದು ಸುಂದರಮ್ಮ 
ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು “ ಇವರ ಜಂಭಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿತು. ಇಂದು ಕಣ್ಣೇ 
ಬಿಡಲಾರದ) ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಒಂದೆರಡು 
ಸಲ ಲಕ್ಷಿ ಒಯ ಗಂಡ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು ಬಾಂಧವ್ಯವನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಸುಂದರರಾಜರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಸುಂದರರಾಜ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರನ್ಮು ಭಾವ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದರೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗೆ 
«ಈ ಬಡ ಬಂಧುಗಳು ಗಂಡನನ್ನ ಏನು ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೊ” ಎಂದು 
ಭಯ. ಹೀಗೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ನಡೆದದ್ದು ತಿಳಿದಕೂಡಲೆ ಲಕಿ ಒಯು ಗಂಡ 
ನಿಗೆ “ಇನ್ನು ಅನರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ. ನಮ್ಮಂತಹ ಬಡ ಬಂಧುಗಳನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಅವಮಾನವಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದಳು. 
ಅನಂತರ ಅಣ್ಣನೂ ತಂಗಿಯೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹತ್ತು ವರುಷ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮಾಧು ಬಿ. ಎ. ಪ್ಯಾಸ್‌ ಮಾಡಿದ. ಸುಂದರರಾಜರಿಗೆ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತಂಗಿಯ ಜ್ಞಾನಕ ಬಂತು. ಆದರೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ತಿರಸ್ಥ ಸ್ಕತರೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಬಡಬಂಧುಗಳೊಡನ್ಕೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ 


ಓಗಿ 


ಹೆಣ್ಣಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಹೋದರೆ, ಬಡವ 
ರಾದರೂ ಮರುಳರಾಗುತ್ತಾರೆಯೇ ? ಆದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಸೀತೆಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊ ಎಂದು ಮಾಧುವಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಮಾಧು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. “ ನಮಗೆ 
ಅವರಿಗೆ ಬಳಿಕೆ ತಪ್ಪಿ ಎಷ್ಟೋ ವರುಸಗಳಾದನು. ಯಾರಾದರೂ ಬಡವರ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗ್ನೇನೆ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. ಸುಂದರಮ್ಮನವರು ಅವರ 
ಎದುರಿಗೆ ಐದಾರು ಸಲ ತಮ್ಮ ಕಾರಿನ ಡ್ರೈವರನ್ನು ಕುರಿತು “ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ಚಿಟ್ಟಿ ಸೀತೆಯ ಚೈನು ಇವತ್ತು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದ. ಜ್ಯೂಯಲರಿ 
ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸೀತೆಗೆ ವಜೃದ ಓಲೆ ಕಟ್ಟಲು ಹೇಳಿದ್ದದು ಇವತ್ತು ಸಿದ್ದವಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಬರುವಾಗ ಸೀರೆ ಎಂಪೋರಿಯವ್‌್‌ನಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿಟ್ಟಿರುವ ನಾಲ್ಬು ಸೀರೆ 
ಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಈ 
ಅಂಗಡಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. 

ಅದುವರೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಡೆಪ್ಯುಟಕನಿಶನರ್‌, ರೆವಿನ್ಯೂಕಮಿಶನರ್‌, 
ಮಂತ್ರಿ, ರಾವ್‌ಬಹೆದ್ದೂರು ಇಂತಿಂಥ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತ ಇವರ ವಿಷಯನನ್ನೇ 
ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ ಸುಂದರಮ್ಮನನರಿಗೆ ಎಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆಸಕ್ತರಾಗಿರುವುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವರು ಯಾವ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಮಕ್ಕಳುಗಳಾದ ವರಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹರೋ ಅವರಾರೂ ಈ “ ಬಡ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ? ಬೆಳೆಸಲು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮೇಲಧಿಕಾರಗಳ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಮದುವೆಮಾಡಲು ಹನಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಮಿಶನರ್‌ ಸುಂದರರಾಜ 
ರಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ರಿಟ್ಟಿರ್‌ ಆಗುವ ಕಾಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅನರ ಮಗಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಅಧಿಕಾರ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಧಿಕಾರನಿರುವವರೆಗೆ ಎಂಜಲು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಗೆಯನ್ನು ಸಹ ಓಡಿಸದವನು, 
ರಿಟ್ಟಿರ್‌ ಆಗಿ ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಭೂತಿನಾಮಗಳನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅನಾಮಥೇಯನಾಗಿ ಕುಳಿತಮೇಲೆ ಏನು ತಾನೆ ಮಾಡಿಯಾನು? 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ರಿಟೈರ್ಡ್‌ ಸಬ್‌ ಓವರ್ಶಿಯ ಮಗ, ರಂಗನ್‌ ಇನ್ಶುರೆನ್ಸ್‌ 
ಏಜೆಂಟಿಗೆ ಸೀತೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಮಾಡಿದರು. ರಂಗನ್‌ ಮಾವಂದಿರ 


೩೨ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನೀತೆಯ 
ಎರಡನೆಯ ಬಾಣಂತನ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಸುಂದರರಾಜರ ಎರಡನೆಯ ಸಂತಾನ ಗಂಡು ೧೮ ವರುಷ ಕೃಷ್ಣ. 
ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ಪ್ಯಾಸ್‌ ಮಾಡಿ ಇಂಟರ್‌ ಮಾಡಿಯೇಟ್‌ ಸೇರಿದ್ದನು. 
ಅವನ ತಂಗಿ ವತ್ಸಲೆ ಸುಮಾರು ೧೬ ವರುಷ. ಆವಳ ತಂಗಿ ಶಾರದ ೧೪ 
ವರುಷ. ಅವಳ ತಂಗಿ ರಮಾ ೧೨ ವರುಷ. ಅವಳ ತಂಗಿ ರತ್ನ ೧೦ ವರುಷ. 
ಆಚೆಗೆ ೪ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು. ಕೊನೆಯ ಮಗುವಿಗೆ ಎರಡು ವರುಷವಾಗಿತ್ತು. 
ಮಕ್ಕಳುಗಳೆಲ್ಲಾ ಅತಿ ಮೊಂಡು. ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನಂತೊ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದುದೇ ಇಲ್ಲ. ಸುಂದರಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿದ್ದರೆ ಅವರನ್ನು 
ಬಹು ಒಳ್ಳೆಯ ರತ್ನಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ತನ್ನ ಒಡನೆ ಮಕ್ಕಳ ಒಡನೆ ಇವುಗಳನ್ನೇ 
ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಇಂತಹ ಕಷ್ಟವಾದ ಕೆಲಸಗಳ ಕಡೆ 
ಮನಸ್ಸು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಪರಿಚಾರಕ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. 
ಸಂಗಿತದ ಮೇಷ್ಟರು ಬಂದು ಹಾರ್ಕೊನಿಯಮನ್ನು ಭರೋ ಎನ್ನಿಸುತ್ತ 
ಒಂದು ಗಂಟೆ ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂರಿಸಿ ಕೆರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅನಂತರ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಕನ್ನಡ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಮೇಷ್ಟರು ಬಂದು ಒಂದು 
ಗಂಟೆಕಾಲ ಹುಡುಗರ ಕೈಯಿಂದ ಕಚಕುಳಿ ಆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ರುವಸ್ಟು ಹೊತ್ತು ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಅಥವಾ ಹುಡುಗ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಒಂದು ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಪರಿಚಾರಕನೊಂದಿಗೆ ಹೊಡೆದಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ರಾತ್ರಿ ಬಂದು ಊಟಮಾಡಿ, ಆಳು 
ಹಾಸಿರುವ ಹಾಸಿಗೆಮೇಲೆ ಮಲಗುತ್ತವೆ. 

ಈ ದೊಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮಕ್ಕಳ ಪೈಕಿ ವತ್ಸಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಚುರುಕು 
ಬುದ್ಧಿ ಯವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಅಭಿರುಚಿ 
ಇತ್ತು. ಅವಳು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಐದನೇ ಫಾರಂವರೆಗೆ ಓದಿದ್ದಳ್ಳು ಸುಂದರಮ್ಮ 
ನವರನ್ನೂ ಸಂದರರಾಜರನ್ನೂ ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಅವರ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟುವ ಮಕ್ಕಳು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದ ತಪ್ಪು ಭಾವ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ವತ್ಸಲೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಳು. ಸುಂದರಿ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು 
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ಕೆಪ್ಟೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ವಯಸ್ಸು ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಭೂಷಣವನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯೂ ದೇವತೆಯಾಗಿಯೇ 
ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. “ಇವಳ ಬ! ನಗುವಿಗೆ ಆಯಸ್ಸನ್ನೇ ಕೊಡಬಹುದು? 
ಎನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಗೋಪಾಲ ಇಂತಹೆ ಒಂದು ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಇತ್ಕೆವಾಣಿಯ ಸಂಗೀತವಾದ ಮರುದಿನ ಗೋಪಾಲ ಹಿಂದುಸ್ತಾನ್‌ 
ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಇವನಿಗೆ ೫೦ ರುಪಾ 
ಯಿನ ಕ್ಯಾಷ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕಿನ ಹುದ್ದೆ ದೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ ಸೆಕ್ಕುಂಟಿ ೪೦೦ 
ರುಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಬ್ಯಾಂಕು ಮ್ಯಾನೇಜರು ಹೇಳಿದರು. ಗೋಪಾಲ 
ನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ನೀಕಲಾಟಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಸೆ 
ಇತ್ತು. ಅವರ ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಜತೆ 
ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ ಇನ್ನೂ ರಂಗಣ್ಣನವರ ವಶದಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಅವರು ಖರ್ಚಿನ 
ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಬಂದರೂ, ಅದು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ತಮ್ಮ ಸೊಸೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಬಳೆ ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಅದನ್ನು ಮಾರಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಗೋಪಾಲನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಸೊಸೆಗೆ ಕೊಡೋಣ. ದೀರ್ಫ 
ಸುಮಂಗಲಿ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಯು ಕೈಮುಟ್ಟಿದ್ದ ಒಡನೆ, ಸಂಸಾರದ ಮುಂದಲ 
ಪೀಳಿಗೆಯಾದ ಹಿರಿಯ ಸೊಸೆ ಚ ಕ್ಸ ಜು ॥ ನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ? 
ಎಂದು ಆವರು ಬಳೆಗಳನ್ನು ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಜೋಪಾನಪಡಿಸಿದ್ದರು. 
ಈ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ತಂಜೆಗೂ ಅವರ ನಾಲ್ಕು ಕರಿಯ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಮುಖ ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಗೋಪಾಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ವಿವರಿಸಿ ರಂಗಣ್ಣನವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದ. “ ಅವರು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಒಡವೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೆ 
ಇನ್ನ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊ ॥ ಯು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಬಳೆ 
A ಇನ್ನೂ ತಲಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಥೈ ರ್ಯವಾಗಲಿ 
ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣನವರು ಬಳೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ ಎಂದು A ಬೆಲಿಗ್ರಾಂ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಇಶ್ಸೆವಾಣಿಯ ಸಂಗೀತವಾದ ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ೭ ಗಂಟ 
ವೇಳೆಗೆ ಒಂಟಕೊಪ್ಪಲಲ್ಲಿರುವ ಗೋಪಾಲನ ಕೊಠಡಿಯಿದ್ದ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ 


ಶ್ಲ 


ಡೆಪ್ಯಟಕಮಿಶನರ್‌ ಸುಂದರರಾಜರ ಸುಂದರವಾದ ಕಾರು ಬಂಡು ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಅದರೊಳಗಿನಿಂದ ಮೊದಲು ಸುಂದರರಾಜ ಅವರೂ ಅನಂತರ ವತ್ಸಲೆಯೂ 
ಕೆಳಗಿಳಿದರು. ಅನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸ್ಲೂಲಕಾಯರಾದ ಸುಂದರನ್ಮು 
ನವರು ಕೆಳಗಿಳಿದರು. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಗೋಪಾಲ, ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಯೇ ಇದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ 
ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಉರುಳಿಸಿದ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯನ್ನು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ. ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದು “ ಇದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಭೇಟ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೈಮುಗಿದ. 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ಮಂಚದ ಮೇಲೂ ಸುಂದರಮ್ಮನವರೂ 
ವತ್ಸಲೆಯೂ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೂ ಕುಳಿತರು, ಗೋಪಾಲನಿಗೆ “ನನ್ನ 
ಊಹ ನೆಯೆ ನಿಜವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತು 
ಆದಮೇಲೆ ಸುಂದರಮ್ಮನವರು “4 ಕಾಲೇಜು ಮೇಷ್ಟ್ರು ಸೀತಾರಾಮ ನಮ್ಮ 
ನೆಂಟ ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ. ಆವತ್ತಿನಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಆಸೆಸಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿಗಳಲ್ಲೂ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ ಅಂತ ವತ್ಸಲೆ ಹೇಳಿದಳು. ವತ್ಸಲೆಗಂತೂ 
ಸಂಗೀತ ಅಂದರೆ ಪ್ರಾಣ” ಎಂದರು. ಗೋಪಾಲ "ಅವರಿಗೆ ಸಂಗೀತ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು ಅಂತ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಮೊದಲು ದಿನ ನೋಡಿದಾಗಲೇ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ ” ಎಂದ. ಸುಂದರಮ್ಮನವರು “ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇವಳೇ ಈ ಸಲ ಮೊದಲನೆಯವಳು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಾಟಕ ಬೇರೆ 
ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ ” ಎಂದರು. ಅನಂತರ ಏನೇನೊ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ 
ಸ್ತಿಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಗೋಪಾಲನ ಕಿವಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಮಾತು 
ಗಳು ಮಾತ್ರ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನು ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ದೀಪದ ಹೊಳನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮುತ್ತಿನಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವತ್ಸಲೆಯ ಮುಗಳುನಗೆಯ ಹಿಂದಲ ಹಲ್ಲು 
ಗಳನ್ನೂ ಅವಳ ಎಳೆದಾದ ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗೋಪಾಲನು 
ಮೇಲಿನ ಗೂಟಕ್ಕೆ ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದ ಪಿಟೀಲು ಸುಂದರಮ್ಮನವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಿತು. ಅವರು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವತ್ಸಲೆಯ ಮುಂದಿಟ್ಟು 
“ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನುಡಿಸು” ಎಂದರು, ವತ್ಸಲೆ ಮುಖ ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 
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ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಆ ವಿಕಾರವನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು, ವತ್ಸಲೆ 
ಪಿಟೀಲು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಸಮೂಪದಿಂದ ಆಜೆಗೆ ತಳ್ಳಿದಳು. ಸುಂದರಮ್ಮ 
ನನರು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಗದರಿಸಿದರು. ಕೊನೆಯೆಲ್ಲಿ 
ಮೆತ್ತಗೆ ಗೋಗರೆದರು. ವತ್ಸಲೆ ಸುನು ನೇ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಸುಂದರ 
ರಾಜನ್‌ರವರು “ ಅಪ್ಪಾ ಗೋಪಾಲ್‌ ನನ್ಮು ತ್‌್‌ ಅಳಿಯನಾಗಿ ಬಿಡು. 
ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡ್ತಾನೆ. ನನಗೂ ಬಹಳ ಇನ್‌ಫ್ಲುಯೆನ್ಸ್‌ 
ಉಂಟು. ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾದ ಹುದ್ದೆ ನಿನಗೆ ಕೊಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ತರದೂದು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ನಾಳೆಯೇ ನೀನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಲಗ್ಧ ಪತ್ರಿಕೆ ಪತ: 
ಬಿಡೋಣ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ತೆಗೆಯುವುದಕೊಳಗೆ ಎಲ್ಲಾ "ದ್ಧ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡ್ತೇನೆ” ನಿಕ ಗೋ ಪಾಲನು ಪ್ರತ ತ್ತರ ಕೊಡು ವುದಕ್ಕೆ ಕತೆ 
ವಶ್ಸಲೆ ಪಿಟೀಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು a ಟೆ ಒಂದು ಸಲ ಕಮಾನು 
ಆಡಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಡೆ ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಅವಳ 
ಹೊರತು ಮತ್ತೇನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಪಿಟೀಲಿನ ಧ್ವನಿ ಹೊರತು ಮತ್ತೇನೂ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ವತ್ಸಲೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪಿಟೀಲನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬಾರಿಸಿ 
ದಳು. ರಾಜ ಮಾಣಿಕ್ಯಂ ಪಿಳ್ಳೆ ವೆಂಕಟಿರಾಮಯ್ಯರ್‌ ವೆಂಕಟಿಸಾಮಿ 
ನಾಯಿಡು ಚೌಡಯ್ಯ ಇವರೆಲ್ಲರ ನಿಟೀಲುಗಳನ್ನು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ . 
ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ವತ್ಸಲೆಯ ಕೈೈ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಳಗಿರುವುದು ತಿಳಿಯಿತು. 
“ಆಹಾ ಏನು ದೇವಲೋಕದ ಸಂಗೀತ. ಇದನ್ನು ಹಣ ಕೂಟ್ಟು, ಕೊಂಡು 
ಕೋಳೋಕೆ ಆಗುತ್ತ ಡಿಯಿ ? ಪರಮಾತ್ಮನ ಕರುಣೆ ಯಾರಲ್ಲಿ ಉಂಟೋ 
ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ವಿದ್ಯೆ ಜೊರೆಯುತ್ತೆ. ಪರಮಾತ್ಮನ ಕರುಣೆಯುಳ್ಳ 
ವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ದರ ತ ಅರಿವಾಗುಕ್ತಿ ಜತೆ ಗೋಪಾಲ. 
ಬೇಟಿಗಾರನಿಗೆ ಮೃಗ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸುಂದರನು ನವರು 
ಎದ್ದು ನಿಂತು “ ನಾಳೆ ಮನೆಕಡೆ ಬನ್ಸಿ ಕಾರು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ ” 80 
ಮರುದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೬ ಗಂಟಿ ವೇಳೆಗೆ ಗೋಪಾಲನ ಕೊಠಡಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಗಾಡಿ ಬಂತು. ಅವನು ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ." ಅಲಿ 
ಪುರೋಹಿತರೂ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರನರ ಕೆಲವು ಮಿತ್ರರೂ ಸೇರಿದ್ದರು. 


೩೬ 


ಪ್ರರೋಹಿತರು ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಬರೆದರು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌, ಗೋಪಾಲನ 
ತಂದೆಯ ಹೆಸರು ಇನಿಷಿಯಲ್‌ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗೋಪಾಲನನ್ನೇ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡರು. ಮುಂದೆ ಅನೇಕ ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ ಇದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ “ಆ ದಿನ ತಾನು ತನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಗುರುತು 
ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ತೋರಿದ್ದುದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ನಗುಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ ದಿನಸ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ೩ ಗಂಟಿ ಒಳಗೆ, 
ಗೋಪಾಲ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಹೊಂದಿದನಂತರ ಟೀ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅಚ್ಚಾದ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಜರ್ಬು, ಕವರು ಅದರ ಠೀವಿ ಕವರಿನ 
ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಮುಲಾಮಿನ ಗೊಂಬೆ ಇವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ದೇಶಿಯ ರಾಜರ ಜರ್ಬಿನ ಜ್ಞಾಸಕ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಲಗ್ಗೆ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ, ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರನರಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಹೆಸರು 
ವಿಳಾಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯದಿದ್ದುದರಿಂದ ಗೋಪಾಲನೇ ಬರೆದು, ತನ್ನ 
ಸ್ವಂತ ಕಾಗದದೊಡನೆ ಆ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಪಾಲಿಗೆ ಹಾಕಿದನು. ಸುಂದರ 
ರಾಜನ್‌ರವರ ಡ್ರೈವರ್‌ ಗೋಪಾಲನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನ ಹಾಸಿಗೆ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುಂದರರಾಜರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸುಸಜ್ಜಿ ತವಾದ, ಕೊಠಡಿಗೆ ತಂದುಹಾಕಿದನು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಗೋಪಾಲನ ಅಸ್ತಿತ್ವ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಾಶವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ ರಂಗಣ್ಣ 
ನವರ ಮಗ ಗೋಪಾಲ್‌ ಬಿ. ಎ. ಆಗಿದ್ದವನು ಆವತ್ತು ಸತ್ತನು. 
“ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರ ಅಳಿಯ” “ ನಮ್ಮ ವತ್ಸಲೆಯ ಗಂಡ” ಉಳಿದು 
ಕೊಂಡನು. ರಂಗಪ್ಪನವರ “ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದರೆ ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆ 
ಬರುತ್ತಾಳೆ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗನನ್ನು 
ಮಾವನಿಗೆ ದತ್ತುಕೊಟ್ಟಿಂತೆ ಆಯಿತು” ಎಂಬ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಗೋಪಾಲ 
ನಿಗೆ ಮದುವೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಅನಂತರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ರಂಗಪ್ಪನವರು ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ, ಅವನ 
ತಾಯಿಯ ಬಳೆಗಳು ಬಂದವು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಗೋಪಾಲನ ವಿಚಾರ 


6] ರಿಪ 


ಸುಂದರನ್ಮನವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಯಾವುದೂ ನಡೆಯುವಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ. 
ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಸೆಕ್ಯುರಿಟಿ ಕಟ್ಟ ಬೇಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾದಕೂಡಲೆ ಸುಂದರಮ್ಮನವರು 
ಟೆ ಇಂತಹೆಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಖಂಡಿತ ಮಾರಬಾರದು. ಬಳೆ ವತ್ಪಲೆ ಕ್ರೈಗೆ 
ಹಾಕಿಬಿಡಿ. ನಾನೂರು ರುಪಾಯಿ ನಾನೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಇದೊಂದು 
ಮಹಾಯೋಚನೆ ಮಾಡೋ ವಿಷಯವೇ? ಎಂದರು. ಗೋಪಾಲ ಬಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಸುಂದರಮ್ಮನವರ ಕೃಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ. ಆಗ ಏನೋ ಗೋಪಾಲ 
ನಿಗೆ ಸುಂದರಮ್ಮನವರ ಧಾರಾಳ ಕಂಡು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡುನಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಸುಂದರಮ್ಮೆನನರು ಬಳೆಯ 
ವಿಷಯ ಬಿಟ್ಟು ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕು ಡಿಪಾಜಿಟ್ಟಿಗೆ ನಾನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


೭. ನಿವಾಹ ಮಹೋತ್ಸವ 


ಗೋಪಾಲನ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಕ್ಲಿಗೆದೆಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಆ ಸಣ್ಣ 
ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗದ್ದ ಲವೇ ಉಂಬಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನ ಸಂಃ ಮ 
ಗಳು ಮುಗಿದನಂತರ ರಾಮಣ್ಣ ನನ ರ್‌ ಅಯ್ಯೊ ಮುಂಡೇದೆ. ಕೋನ 
ಹೊತ್ತು ಕುದುರೆ ಬಡವಾಯಿತು. ಅನ್ನೋಹಾಗೆ, ನಿನ್ನ ಈ ಸಿ ತಿಗೆ 


ತರೋಕೆ ಪಾಸ್ಕ ಆ ಭಾಗ್ಯ ತಾಲಿನ ಮರದ ತಾಲಿ ಮಾಡ್ಕೊ ಂಡ್ಲು 
ಈ ಮುದಿ ರಂಗಪ್ಪ ಸಾಸ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಂಸಾರದ pe ಕಬೇಕು, 
ನಿನಗೆ ಓಂದು ಮಡುವ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು 4 ಕಾಯೊ, ೦ಡಿತ್ತು. 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಬೆಳಸಿಟ್ಟಿ ಪ ಪಾರಿವಾಳಾನ ಚ ಬಾಡು ಹಾರಿ ಡುಹೊ "ಗೊ 
ಹಾಗೆ ಯ ರಕ್ಕಸಿ ಬಂದು ಟೀನಾ ಹೋಗಿ ಬಿಟಿ ಕೆಲ್ಲ. 
ಹೂ; ಎಲ್ಲಾದರೂ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬದುಕ್ಕೂ. ಜಯನ್ನ ಮದುನೆ ಆಗಿದ್ದರೆ 
ಈ ಬಡ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಗ ಹತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಉಸಕಾರಿ ಆಗ್ರ 


ಇದ್ದೆ, ನಿನ್ನ ನೆರಳನ್ನು ಅನೇಕರು ಆರ್ರ ಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ 
ನೀನೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ನೆರಳನ್ನು ಅಶ್ರಯಿಸಿದೆ ಚತ ರಂಗಪ್ಪ 
ನವರ ಎಲ್ಲ ಹಿತೈಷಿಗಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಇದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಮಣಿ 


೭೮ 


* ನಾವು ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಬೇಡ” ಎಂದು ಕುಳಿತಳು. ವಿವೇಕಿ 
ಗಳಾದ ರಂಗಪ್ಪನನರು “ನಾವು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರದು. ಗೋಪಾಲ 
ನಮ್ಮ ಮಗ ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಉಳಿದ ಅಳಿಯಂದಿರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಕಾಗದ ಬರೆದು ಮದುನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ತಲಪಿದರು, ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಮಿಶನರ” ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರವರ ಕಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲ ಸ್ಟೇಶಸ್ಸ್ಮಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ರಂಗಪ್ಸನವರ ಪರಿವಾರ ಸುಮಾರು 
ಐವತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟು ಎಲ್ಲರೂ ಅದೇ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು 
ಸ್ಪೇಶನ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಇಳಿದರು, ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಜನ ಗೋಪಾಲನೊಂದಿಗೆ ಕಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಅನನ ಅಕ್ಟಂದಿರು ಭಾವಗಳು, ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮಂ 
ದಿರು, ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ರಂಗಪ್ಪನವರ ಬಲತ್ವಾರದ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ರಾಮಣ್ಣ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ತಮತಮಗೆ ತೋರಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜಟಿಕಾಗಳಲ್ಲಿಯೋ 
ನಡೆದುಕೊಂಡೋ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿಯೋ ಅಂತೂ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರನರ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ತಲಪಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಏರ್ಪಾಡುಗಳೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು 
ಬಡವರಿಗೆ ಮಾಡುವ ಏರ್ಪಾಡುಗಳಿಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿದ್ದುವು. ಬೀಗರಿಗೆ 
ಇಳಿದುಕೂಳ್ಳಲು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುವ ಬದಲು ಮನೆಯ ಹಂದಿ ಔಟ 
ಹೌಸನ್ನೇೇ ಸರಿಮಾಡಿದ್ದರು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರವರ ಲಕ್ಷ್ಯವೆಲ್ಲ ಅಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿಯ ವರಪೂಜೆಯ ಕೋಲ ; ಮಾರನೆಯ ಸಾಯಂಕಾಲದ ರಿಸೆಪ್ಶನ್‌ 
ಸಂಗೀತ ಸ್ವಾಗತ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮದುನೆಯೆಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, ಸುಂದರಮ್ಮ 
ನನರಿಗೆ ಪರಿಚಾರಕರಿಗೆ ಉಪದೇಶಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲ 
ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಹೆಂಡತಿ 
ಯರು ಬಂದಾಗ ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಯಾವ ತಿಂಡಿಮಾಡಿಸಬೇಕು. ತಿಂಡಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಡುವ ಕವರಿನ ಅಳತೆ ಅಂದ ಹೇಗಿರಬೇಕು. ತಾನು ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ 
ಸೀರೆ ಬಣ್ಣ ಯಾವುದಿರಬೇಕು. ಒಡನೆ ಯಾವುದಾವುದು ಧರಿಸಲಿ ಇವೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ರಂಗಪ್ಪನವರೂ ಅವರ ಬಂಧುಗಳೂ, ಸುಂದರರಾಜರ ಕೇವಲ 
ಒಂದು ಪರಿನಾರವಾಯಿತು, ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಾಗ ಹೋಗಿ ಊಟಮಾಡುವ 


೩೯ 


ದರೆ ಹೊರತು ಮತ್ತಾವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಯಾರು ಯಾರು? ಎಸ್ಟು ಜನ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ? ಒಂದನ್ನೂ 
ಸಂಬಂಧಿ ಅಮ್ಮನಾಗಲಿ ಸಂಬಂಧಿ ಅಯ್ಯನಾಗಲಿ ವಿಚಾರಿಸಲು ಅವರಿಗೆ 
ಹೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಅವರೆ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲಾ " ರಿಸೆಸ್ಶನ್‌' ಕಡೆಗೇ ಇದ್ದಿತು. 
ಹೇಗೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸ್ಟೇಜ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ದೃಶ್ಯದ ಜರ್ಬಿ 
ಗಾಗಿ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ಏರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ಜನರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕಾದ ಕಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಾನೋ, 
ಹಾಗೆ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರವರು ತನ್ಮು ಪೂರ್ಣದೃಸ್ಟಿಯನ್ನು ರಿಸೆಪ್ಶನ್‌ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಆ ವೇಳೆಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಯಾರು ನಿನು 
ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು “ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆಯಿರಿ. ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ರಿಸೆಪ್ಶನ್‌ 
ಒಂದು ಕಳೆದುಹೋಗಲಿ. ಆಗ ನೋಡಿ ನನ್ಮು ಯೋಗ್ಯತೆ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ಒಂದು ಸಲ ಮಣಿ ಕೋಪದಿಂದ 
ಸಂಭಂಧಿ ಅಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ "ಏನು ಹಾಳು ರಿಸೆಪ್ಶನ್‌ ಅಂತ ಹೊಡ್ಳ್ಯೋ 
ತೀರಿ, ನಿಮ್ಮ ಡಬಡ್ಡಾಳಿಕೆ ಜಂಭ ತೋರಿಸೋಕೆ ತಾನೆ. ರಿಸೆಸ್ಮನ” 
ಮದುವೆಯ ಒಂದು ಭಾಗ್ಯ ನೀವು ಮೆರೇತಾ ಇರೋದ್ದ ನೋಡಿದರೆ ಮದುವೆ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬೇಡ. ರಿಸೆಪ್ಶನ್‌ ಆದರೆ ಸಾಕು ಅನ್ನೋಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ ' 
ಎಂದಳು. ಮಾತು ಬಿರುಸಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಿ ತು. ಮಣಿ “ ಇನ್ನೂ 
ಇವರಿಗೆ ಬಾರಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಗೋಪಾಲನ್ನ ನೋಡಿಕೂಂಡು ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು.” ಸುಂದರಮ್ಮನವರೂ ಹಾಗೇ ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು, 

ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರಮ್ಮನನರೂ ಸುಂದರರಾಜನ”ರವರೂ ತೋರಿ 
ನಿದ ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದ ಸಂಬಂಧಿಗಳ ಬಾಂಧವ್ಯ ಮಧುರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಾಲ 
ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದರೆ ರಂಗಪ್ಪನವರಿಗೂ ಗೋಪಾಲನ ಅಕ್ಕ ಭಾವಂದಿ 
ರಿಗೂ ಕಪ್ಪವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಅವನೂ ಹೆಂ ನನ್ನು ಕುಡಿದ ಕಪಿಯೆಂತೆ 
ಭಾವನ ಜರ್ಬು ತನ್ನ ಜರ್ಬೆ ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಅವನ ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರಿಗೆ 
ಅವನೊಂದು ಮೆರೆಯಿಸುವ ವಸ್ತುವಾದನು. ತಮ್ಮ ಜರ್ಬನ್ನು ತೋರಿಸಲು 
ಆವನು ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ನೆಸಮಾತ್ರವಾದನು. ನರಪೂಜೆಯ ನೂರಾರು ದೀಪ 


೪೦ 


ಗಳ ಕೋಲ. ಮೆರವಣಿಗೆ, ರಿಸೆನ್ಸನ್‌ ಓಲಗ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರು 
ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಸಿಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಮಾತ್ರವೇ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಗೋಪಾ 
ಲನು 11. ತನ್ಮು ಘನತೆಯನ್ನು ಏರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಮೆರೆಯಿಸುವ ದೇವರಾದ. 
ಆ ಗೊಂಬೆ ದೇವರಿಗೆ, ಮಾನ ಪ್ರಾಣ ಟಾ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಗೋಪಾಲ 
ತನಗೆ ಎರಡೂ ಇದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸುಕಿತ. ಯಾವ ರಿಸೆಸ್ಕನ್‌ಗಾಗಿ ಸುಂದರ 
ರಾಜರು ಅಷ್ಟು ತರದೂದು ಮಾಡಿದ ರೋ ಅದೂ ಬಂತು. ಒಂದಷ್ಟು ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿ ಹೊಬಿನ ಹಾರಗಳು ಖರ್ಚಾದುವು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜ್ಯದ ಅತ್ಯಂತ 
ದೊಡ್ಡ ಆ 'ಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಬಂದರು, ಅವರ ಕೈ ಯ್ಯಲ್ಲಿ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಆಕ 1 
ಕೊಡಿಸಿ ತಮ್ಮ ದೊಡ ಸಿ ಸಿಕೆ ಎನ್ಸೆಂಬುದನ್ನು "ತೋಂಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ಸುಂದರರಾಜ ನವರ ಲ ಇಲ್ಲಾ ವಿರ್ಪಾಡಿನ ಮೂಲವೂ ಆಗಿತ್ತು. “ಪ್ರಾಣಿ 
ಯನ್ನು ದೇವತೆಗೆ ಬಲಿಕೊಟ್ಟು ದಾಯಿತು. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಹೆದರು 
ವುದಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ಮುಖಭಾನನನ್ನು ಡು ರಂಗಪ್ಪನವರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಸುಂದರರಾರ್ಜ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಖರ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡರು, ರಾಮಣ್ಣನವರು “ ೧೫೦ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಎರಡು ಜೊಂಬು 
ವಾಸನೆ ನೀರು ಎರಜೋಕೆ ಇಷ್ಟು ಸವರಣಿಯೇ ” ಎಂದುಕೊಂಡರು. 
ಮರುದಿವಸ ಬೆಳ್ಳಿಗ್ಗೆ ರಾಮಣ್ಣನವರು, ರಂಗಪ್ಪನವರ ಹೆಣ್ಣುಗಳು 
ಐದು ಮಂದಿ, ಅವರ ಪತಿಗಳು ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ 
ರಂಗಸ್ಸನನರ ಭೂತ ಬಿಡಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. “ ನಾವು ಬೇಡ ಎಂದರೂ 
ನೀವು ಬಂದಿರಿ. ಈಗಲೇ ಹೊರಟುಹೋಗೋಣ ಹೊರಡಿ, ಇನ್ನು ಈ ಅವ 
ಮಾನ ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ದೊಂಬಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು, ರಂಗಪ್ಪ 
ನವರು * ನೀವೇ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಅನನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗಿಯಾದರೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ” ಎಂದರು. ಮಣಿಯು ಕೋಪದಿಂದ “ಆ ಅಮ್ಮಣ್ಣ ನನ್ನು 
ನೋಡುನ್ರದೆಲ್ಲಿ? ಯಾವಾಗಲೂ ಸೆರಗಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆವಿತುಕೊಂಡಿರು 
ತ್ಲಾನೆ. ಅನನ ಸುತ್ತಾ ಯಾವಾಗಲೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. 
ನಾದಿನಿಗಳೇ ಹತ್ತು ಇಡೆ] ಶುದ್ದ ಹೆಣ್ಣಿ ಗ” ] ಎಂದಳು. ರಂಗಪ್ಪನವರ 
“ ನಮ್ಮ ವಂಶದಲ್ಲಿ 038 ಅವಿವೇಕ ಯಾವಾಗಲೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸ 


ಮಾನ '$ಟ್ಟಿ ವರೂ ಹೆಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಧಾರೆ ಆಯಿತು ನಡೆಯಿರಿ ನಮ್ಮ 


೪ಗಿ 


ನನ್ಮು ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದರು. ರಾಮಣ್ಣನವರು ಇದ್ಯಾಕೊ 
ವಿಪರೀತಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿತೆೊದುಕೊಂಡು “ ಸಮ್ಮಂಧಿ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಡತೆ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಗೋಪಾಲನ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ರೇಗುತ್ತೀರಿ. ಎದುಡು 'ಇರುವನರಿಗೆ 
ನಡತೆ ಇರಬೇಕಾದುದಿಲವೆಂದು ಪೂರ್ವದ ಕನಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? ಹೌದು 
ಗೋಪಾಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಏನುಮಾಡು 
ವುದು? ನಮ್ಮೊ! ಂದಿಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೀಗಿರುವುದು ಈಗ ಅವನ 

ಸ್ವಭಾವವಾಯಿತು. ಮುಖ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹೆಣ ನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಅನ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಹುಡುಗಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದೆ. “ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮಯಸ್ಸಾಗಿದೆ, 
ಗೋಪಾಲನಿಗೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ ಬ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತ, ಂತೆ. 3.88 
ಅವಳು ನಡೆಕೊಂಡು ಹಸ ಜಾಗಕ್ಕೆ ( ಮತ್ತು ಕೊಡೋಕೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ. 
ಇದು ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಮುಖ್ಯ ಇನ್ನು ವರುಷ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡದೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ನಮ್ಮ ತಪ್ಪು, ರಂಗಪ್ಪ ಈ ಹುಡುಗಿಯರ ಮಾತು 
ಕೇಳಬೇಡ, ಗೋಪಾಲ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆಗಲೇ ಸೇನಕನಾದ ಅಂತ ಇವರು 
ಹೇಳೋದು ಹೊಟಿ ನೈಕತಿನ ಮಾತು ತಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿರು ಹೇಗಿರಬೇಕು 
ಅಂತ ಇವರು ಚ 2 ಕೋ, ಗೋಪಾಲನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ತನ್ನ ಗಂಡ 
ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಬಯಸ್ತಾಳೆ. ಮುಖ್ಯ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸುಖ 
ವಾಗಿರಲಿ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಗಂಡಹೆಂಡರು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು. ಸೇವಕ 
ನಾಗದಿದ್ದರೆ ಗುಲಾಮನಾಗಲಿ. ಅನನುಂಟು ಅವಳುಂಟು, ಇನ್ನು 
ಈ ಡೆಪುಟಕಮಿಶನರ್‌ ಅಮ್ಮ; ೩೦ ರೂಪಾಯಿನಿಂದ ಈ ಜಾಗಕ್ಕೆ 
ಬಂದನರ ಅವಸ್ಥೆಯೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆಯೆ? ಸಣ್ಣತನ ಅವರನ್ನು ಬಿಡುವುದೇ 
* ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣು ಇವೆ. ಒಂದೊಂದೂ 
ಒಂದೊಂದು ಹೆಗ್ಗಣದ ಮರಿ; ಜಗಮೊಂಡು ; ಇದ್ದದ್ದ ರಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲನ 
ಹೆಂಡತಿಯೇ ವಾಸಿ ಅವುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಮದುವೆ. ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸೊರಗಿ ನಾಯಮರಿ ಆಗ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲಾ ವರಗಳೂ ನನ್ಮು ಗೋಪಾಲ 
ನಂತೆ ತಾವಾಗಿಯೇ ಹೋಗಿ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 
ಯಾವಾಗಲೂ ರಾಮಣ್ಣನವರ ಮಾತು ಸಮಂಜಸವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ 


ಲ್ಲ 


ಈಗಿನ ಅವರ ವಾದದಿಂದ ಅವರಿಗೇ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಗೋಪಾಲ 
ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇರೆ ತರಹೆವಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು ಅವರು. 
ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಬೀಗರ ಮನೆಯವರು ಯಾರೂ ವತ್ಸ ಲೆಯ ಸಂಗೀತ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವತ್ತು ಉಂಜಲು ಉರಟೀಣಿಯಲ್ಲಿ” ನತ್ಸಲೆ ಪಿಟೀಲು 
ನುಡಿಸಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು, ಉಂಜಲು ಉರುಟಿಣೆಯ ಕಾರ ಕ್ರಮನನು 
ಅರಿತವರು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದರು. 3. ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಯಸ್ಸಾದನರಾದುದರಿಂದ ಉಂಜಲು ಉರಟಿಣೆಯ ಅತಿ ಹುಡುಗಾಟದ 
ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಗೆ ೧೦ ವರುಷ, ಹುಡುಗನಿಗೆ ೧೮ ವರ್ಷ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಸುತ್ತ ನೆರೆದಿರುವ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರು ಎಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯ ಹುಡುಗಾಟದಲ್ಲಿ 
ಲೀನರಾಗುತ್ತಾರೊ ಅಷ್ಟು ಹುಡುಗಾಟವನ್ನು ೧೬ ವರುಷದ ವಧು ಮತ್ತು 
ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದು ವರುಷದ ಸ ಎದುರಿಗೆ ಬಾಜ ಖಂ ದೆಯೇ? 
ಇಂತಹ. ವಯಸ್ಸಾದ ವಧೂವರರಿಗೆ ಈ ಹಾಸ್ಯ ಬೇಕೆಂದು ನೆರೆದವರಿಗೂ 
ಎನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. EN ಆಯಾಯಾ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಶೋಭಿಸು 
ತ್ತದೆ. ವತ್ಸಲೆಯ ಅಕ್ಕ, ಅವಳ ಮುಂದೆ ಪಿಟೀಲು ತಂದು ಇಟ್ಟಳು. ಎದುರಿಗೆ 
ಗೋಪಾಲ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಸುತ್ತಾ ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಅಗಿಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸುಂದರಮ್ಮನವರು “ ವತ್ಸಲಾ ಒಂದು ಹಾಡು ನುಡಿಸಿ 
ಹಾಡಮ್ಮ” ಎಂದರು. ವತ್ಸಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು 
ಒಬ್ಬರಾದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಯಾರು ಎಷ್ಟು 
ಹೇಳಿದರೂ ವತ್ಸಲೆ ಬೇರೆ ನಿಟೀಲ ಕಡೆ ಕಣ್ಣಿತ್ತಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿಹೇಳಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ಸುಂದರಮ ನವರು ಸಿಡುಕಿದರು. ವತ್ಸಲೆಯ 
ತಂಗಿ ಶಾರದ ಕೋಪದಿಂದ “ ಇವತ್ತೂ ನಿನ್ನ ಜಂಭ ತೋರಿಸ ಮ 0 
ಹಾಡು ಎಂದಳು. ವತ್ಸ ಛೆ ಅವಳನ್ನು ನುಂಗುವಂತೆ ನೋಡಿದಳು. “ಎಲಾ 
ಪೊರೀ ಉರುಟಣೆ ಹ ಬನೆಗೆ ಇಡೆ ಹೆಬ್ಬ ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಜನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬೇಸರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಸುಂದರನ್ಮುನವರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು 
ಸೀತೆಯು ಅಳಿಯ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಡ್ಮಾಳೆ ಎಂದಳು. ಇಷ್ಟುದಿನಕ್ಕೆ ಅದೇ ಮೊದ 


ಲನೆಯ ಸಲವಾಗಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. " ಹೆಂಡತಿ 


ಗ 


೪೩೩ 


ಇಡ್ತಾಳೆ. ಆಗ ನನ್ನ ನಿಜವಾದ ಅಭಿರುಚಿಯ ಈ ಹುಡುಗಿ ಆರಿಸಿದುದಕ್ಕೆ 
ನನ್ನನ್ನ ತಿರಸ್ಪರಿಸುತ್ತಿರುವ ಪ್ರ ನನ್ನ್ನ ಅಕ್ಕಂದಿರಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ? ಎಂದು 
ಎದಿರುನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ವತ್ಸಲೆಯ ಈ ಮೊಂಡನ್ನು ಕಂಡು 
ಬೇಜಾರೇ ಆಯಿತು. ಅನನು ನಮ್ರ ಎ ಮುಖಭಾವದಿಂದ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೈನ್ಯ 
ದಿಂದಪೇ “ ಒಂದು ಹಾಡು ಹಾಡು” ಬೀಡ ವತ್ಸ ಲೆಯು ಗೋಪಾಲನನ್ನು 
ನುಂಗುವಂತೆ ನೋಡಿದಳು. ಆಗ ಅವಳು ಕಂಡಸ್ಟು “ಸಿಯಾ? 
ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಮತ್ತಾವಾಗಲೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಬಹಳ ಕಾಲದ 
ವರೆಗೆ ಅವನು ಅವಳ ಆ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ದೇವಿ ಪ್ರಸನ್ನ 
ಛಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆದಿದ್ದವರಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಯಿತು, ಮೊಂಡು ಜಗಮೊಂಡು ಎಂಬ 
ಮಾತುಗಳು ಹೆಂಗಸರ ಪಕ್ಕದಿಂದ ಗುಸಗುಸನೆ ಸುಂದರನ್ಮುನನರಿಗೆ ಕೇಳಿ 
ಸಿದುವು. ಅವರು ಬೇಗಬೇಗ ನೆರಿದಿದ್ದವರಿಗೆ ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮ ಎಲೆ 
ಅಡಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಗೋಪಾಲನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೆಂಡವನ್ನು 
ಕಾರುತ್ತಾ ಸರ್ಪದಂತೆ ಭುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡನು. 

ಹೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಂತೆಯೇ ಕೊನೆಯಾಯಿತು. ಅವರವರಿಗೆ 
ಇಷ್ಟೆ ಬಂದಾಗ ಅವರವರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಸುಂದರಮ್ಮನವರ ಮನೆ 
ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕರೋ ಎಂದು ಹಂದಿ ಲಾಯವಾಗಿಹೋಯಿತು. 
ಆ ದೊಂಬಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲನೂ ಲೀನವಾಗಿಹೋದನು. ಮದುವೆಯಾದ 
ತಿಂಗಳೇ ಆವನಿಗೆ ಪ್ರಸ್ತವೂ ಆಯಿತು. 


ಲ. ಅನಾಥ 


ಒಂದು ವರುಷ ಕಳೆಯಿತು. ಗೋಪಾಲ ಹಿಂದುಸ್ಪಾ ನ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ 

೫೦ ರೂಪಾಯಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅನನು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವನ ಅತ್ತೆ ಮಾತ್ರ ಮಾತುಬಂದಾಗ “ ಪಾಸ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತೆ. 
ಅದು ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಸಾಕು? ನಮಗೆ ಇದೊಂದು ಲೆಕ್ಕವೆ. ಇಲ್ಲೇ ಇದಾರೆ” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ೧.5೪೫ ಆಗಲೇ ಮಂಕು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ “ ನಾನು 
ಘಃ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಈ ಹುಚ್ಚು ಹೇಗೆ ಹಿಡಿಯಿತು. 


ಅಲ 


ಇವರು ಹಿಂದೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಯಾವ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಆಸೆಪಟ್ಟು ಗೋಪಾಲ ವಶ್ಸಲೆಯನ್ನು ಪುದುಷೆ 
ಯಾದನೋ ಆ ಸಂಗೀತದ ಮೇಲೆ ವತ್ಸಲೆಯ ಆಸೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಗೋಪಾಲನ ಪಿಟೀಲ್ಕೂ ಅವಳ ಪಿಟೀಲೂ ಜೋಪಾನವಾಗಿ 
ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ, ಏಣಿಯ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗದ ಸಳದಲ್ಲಿ 
ಗೂಟಿದಲ್ಲಿ ನೇತುಬಿದ್ದು ಧೂಳು ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಮದುವೆಯಾದ ಎರಡು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಮೊದಲಿನ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲ “ ಪಿಟೀಲು ನುಡಿಸು” 
ಎಂದು ವತ್ಸಲೆಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ... ಅನಂತರ ಒಂದು ಎರಡು ಸಲ ಈ ಸೂಚನೆ 
ಅವನು ಕೊಟಾ,ಗ ಅವಳು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಮಾವ ತನ್ನನ್ನು 
ಮರೆತಂತೆ ಹೆಂಡತಿಯೂ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತಳು ಎಂದು ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ತೋರ 
ತೊಡಗಿತು. ಅವಳ ಪಾಡಿಗೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಊಟ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆ ಇವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಗೋಪಾಲ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸಿನಿಮಾ ಮುಂತಾದುವುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬರು 
ವುದು ಹೊತ್ತಾದಾಗ ಅಡಿಗೆಯನನ ಹೊರತು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಮಲಗಿರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಗೋಪಾಲ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ 
ಗೋಪಾಲ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ “ ಒಬ್ಬ ನಿಬೀಲು ಮೇಷ್ಟ ರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ೨೫ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡು 
ತ್ತಾನೆ, ಒಂದು ವರುಷ ಕಲಿತುಬಿಡೋಣ. ಮುಂದೆ ಇಂತಹ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ತು 
ವುದು ಕಷ್ಟ. ಇಗ ನಿರ್ಯೋಚನೆಯಾಗಿದೆ » ಎಂದ. ಆದರೆ ವಶ್ಚಲೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಒಂದು ವರುಷ ಅನುಭವಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಹತ್ತು 
ವರುಷ ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವನ ಆಯಸ್ಸು ಅಳ್ಲಿಗೇ ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾದಂತೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಕಾಗಿ 
ಕುಡಿದು ಪರಿಚಾರಕನ ಕೈಲಿ ಊಟಮಾಡಿ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ; 
ಅಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಷಿಯರ್‌ ಕೈನಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಭಾನುಸಾರ ಬೈಗಳ ತಿನ್ನುವುದು ಕಾಯಂ 
ಕಾಲದಮೇಲೆ ಸುಸ್ತು ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವುದು. 
ಗೋಪಾಲ ಮನಸ್ಸು ಬಂದ ದಿನ ಸಿನಿಮಾಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಒಳ್ಳೆಯ 


7] ೪೫ 


ಘನ ವಿದ್ವಾಂಸರ ಸಂಗೀತಕಛೇರಿ ನಡೆಯುನ ದಿನ್ನ ಗೋಪಾಲ ವತ್ಪಳೆ 
ಯನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ವತ್ಸಲೆಗೆ ಸಂಗೀ 
ತದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಅನುಭವಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೆಂದು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಅದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಪ್ರಾಮಖ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಒಂದು ವರುಷ 
ದಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳವೇನೋ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ಕಾಸೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಾಲ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಉಳಿಸಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರುಷಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಇದ್ದ 
ಉತ್ಸಾಹ ಈಗ ಇರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ೮.೧೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಿನಿಮಾ 
ಸಂಗೀತಗಳಿಗೆ ; ಅಸ್ಟೇ ಹಣ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಗೆ, ದ್ರೆಸ್‌ ವಗೈರೆಗಳಿಗೆ. ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಗೋಪಾಲ ಹೆಂಡತಿಗೆ ೧೫-೨೦ ರೂಪಾಯಿ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲದ್ದಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ, 
ಅವಳು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ "ಇದೇನು ಮಹಾ * ಎಂಬ ಮನೋ 
ಭಾವದಿಂದ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ರೂಪಾಯಿ 
ಕೂಟ್ಟಾಗ ಅವಳು ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ 
ಆಕ್ಷೇಪಿಸುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಾಲ ಅದೊಂದು ಮಾಸಾಸನವೆಂದುಕೂಂಡು 
“ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಭಾಗದ 
ಖರ್ಚನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಇವರ ಅನ್ನದ ಬುಣದಿಂದಲಾದರೂ ಪಾರಾಗೋಣ. 
ಅನ್ನದ ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯದಷ್ಟು ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕಡಿಸುವುದೂ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ“ 
ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಸುಂದರಮ್ಮನವರೂ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರನರೂ, ಗೋಪಾಲ ವತ್ಸಲೆಯರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ನೆರವೇರಿದಂತೆ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು, ವತ್ಸಲೆಯ 
ತಂಗಿ ಶಾರದೆಯ ಗಂಡನಾಗಬೇಕಾದನನ ಬೇಟಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಆದು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಸ್ವಭಾವವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅವರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಸೀತೆಗೆ 
ಆರು ವರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಗಂಡನನ್ನೂ 
ಮಗನನ್ನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಯೇ ಇಟ್ಟು ಕೂಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಆ ನಿಚಾರ 
ಮರೆತರು. ಈಗ ಒಂದು ವರುಷದ ಕಳಗೆ ವತ್ಸಲೆಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳ ಗಂಡನನ್ನೂ ಮಗಳನ್ನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅನಂತರ ಅವರ 
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ವಿಚಾರ ಮರೆತರು. ಸುಂದರಮ್ಮನವರು ಈ ನಮ್ಮ ಅಳಿಯನಾಗುವನನು ಏನು 
ದುಡಿದು ತಿನ್ನ ಬೇಕೇ. ದುಡಿದರೆ ಉಂಟು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ದೇವರು 
ಇಡಲಿಲ್ಲ. ಟಿ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ದೊರೆತರೆಸಾಕು. ಜೀವರುಕೊಟ್ಟ ದ್ದನ ನ್ನು ತಿಂದು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಚ ದೇವರು ನಮಗೇನೂ ಕಡಸು" ಮಾಡಿಲ್ಲ” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯಾದ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕಾಲ ಗೋಪಾಲ ತನ್ನ 
ಹಿರಿಯ ಶಡ್ತೆ ಕನನ್ನು ನೋಡಿ “ಎಲಾ ಪ್ರಾಣಿ. ಇದು ಇಲ್ಲಿ ಐದಾರು ವರುಷ 
ದಿಂದ ಇದೆಯೆಲ್ಲ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ಬೇರೆ ಆಯಿತು. ಇದು ಹೀಗೆಯೇ ನಿರ್ಕೋ 
ಚನೆಯಿಂದ ತನ್ನ WE ಇಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಚಾ 3? 
ಎನ್ನು ಕ್ಕಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಜಿಗೆ ಬಗಬರುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಶಡ್ಲ ಕನ ಅವನೆ ತನಗೂ 
Meer ತೋರಿತು. ಸುಂದರಮ ನವರು “ ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ON ವರೆಗೆ 
ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಿಂಡಾಡಲು ಅಲ ಇಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯ 
ದುಡಿದು ತಂದು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಮಗಳನ್ನು ಸಾಕುವುದು ನಮಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಬೇಕಾದರೆ ಗಂಡಹೆಂಡರಿಗೆ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ದೇವರು ಕೈತುಂಬ 
ಎಂಟುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಸಾಕು ಸಾಲದು ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಆಗ್ತಾ 
ಇದೆ. ಈಗ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೇಕೆ ಯಾರಿಗೆ ಆಗಿರೋದು ಏನು? ನಾನು 
ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಸೇನೆ. ಉಣ್ಣೋಕೆ ಇಲ್ಲವೆ? ಉಡೋಕೆ 
ಇಲ್ಲವೇ? ಒಡನೆ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆಯೇ. ಸೀತೆಯ ಮ್ಳ ಮೇಲೆ ಮೂರು 
ಸಾನಿರ ರುಪಾಯಿ ನಗ ಹಾಕಿದೇನೆ, ವತ್ಸಲೆ ಮೈ ಮೇಲೆ ಮೂರು 
ಸಾವಿರದ್ದು ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಇವರು ಹೋದರೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ತಿನ್ನೋಕ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಈ ಒಡವೆಯಲ್ಲಾ ಮಾರ್ಕೊತ್ತಾರೆ ” ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ಸಂಗತಿಗಳು ಯಾವ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಿವೆ ಎಂಬುದು 
ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಅವನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ವತ್ಸಲೆ ಸ್ವಾಭಾ 
ವಿಕವಾಗಿ ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ಅವಳು ಅವಳ ಅಕ್ಕ ಸೀತೆಗಿಂತ ಬೇರೆ ತರವಾಗಿ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆಂದು 
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ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ “ ಹೆಂಗಸಾದವಳಿಗೆ ಗಂಡನಲ್ಲನೇ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ. ಸೀತೆ 
ಎಲ್ಲಿ ವತ್ಸ ಲೆ ಎಲ್ಲಿ? ಎಂದುಕೊಂಡ ಗೋಪಾಲ. 
ಬಗೆ ಒಂದು ವರುಷ ಕಳೆದನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಗೋಪಾಲ ರಾತ್ರೆ 

ಎರಡನೆಯ ಆಟ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾಕ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮದುವೆಯಾದ ನೀವೆ 
ಅವನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅನೇಕ ಸ್ಟಾ ತಂತ್ರಗಳ ತಿ ಈ ರಾತ್ರಿ ಎರಡನೆಯ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೂ ಒಂದಾ ಗಿತ್ತು ತನ್ನ ಜ್‌ ಆಸ್ಟಾ ತಂತ್ರ 

ವನ್ನು ಅವನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ 

ಸಂತೋಷಷೇ ಉಂಬಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಯಾವ ತ್ಯಾಗ ಗೆದಿಂದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನನ್ನ 
ನಿದ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲಿ ಎಂಬುದಾಗಿ ಅವನು ಅನೇಕ ಸಲ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಎರಡನೆಯ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಹೆಂಡತಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ಅವನ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರಿಗಾಗಿ ; 
ಬಾ ಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕ ಅನೇಕ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

೪: ಗೋಪಾಲರನಿಗೆ ಮೊದಲ” ಸಿನಿಮಾ ಆಟಕ್ಕೈ ಹೋಗಲು ಅನಕಾಶ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡುಸಲ ಅವನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎರಡನೆಯ * ಆಟಿಕೆ 

ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ, ಅವಳು “ ಚ 
ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಾಯಂಕಾಲದ ಆಟಕ್ಕೇ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆಚೆಗೆ ಗೋಪಾಲ ತನಗೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತೋರಿದಾಗ “ಈ ಬಲಾತ್ಕಾರ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸ 
ಬಾರದು. ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ.” ಎಂದುಕೊಂಡು ತಾನೊಬ್ಬ ನೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪ್ರ ನ ಸ್ರ ತಿಯೊಂದು ಸಲ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಚಕ ನ 
ಅವನಿಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ತಿರಸ್ಕಾ ರವುಂಬಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ರವರ 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಒಂದು ಸಾಯುಸನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಕಟ್ಟದ್ದರು. ಅದು 
ಗೋಪಾಲನು ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಗುಳಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂದರರಾಜನ್‌ರವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ 

ಬಂದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ಬಹಳ ಹೊತ್ತ. ನವರೆಗೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೆನ್ನೆ 'ಕೆಡುಗಂಟಿಮೇಲೆ ಒಂದುಸಲ ನಿದ್ರೆ ಬಂದರೆ ಮತ್ತೆ 
ಬೆಳಗಿ ಜಾವ ಮೂರು ಗೂಟಿಗೇ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಲಗಿದ 
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ಕೂಡಲೆ ಅವರಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಕಾರಣದಿಂದ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ರೆ 
ಮುಂದೆ ಆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಮುರುಡಿನಸವೆಲ್ಹಾ 
ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ 'ಭೇಜಾರೂ ಸಿಬ್ಬೊ ಉಂಬಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಗುಮಾಸ್ತರ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ರೇಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ ಆಪಾದಿತರಿಗೆ 
“ ಮಾಗ್ದಿಮ್‌ ಶಿಕ್ಷೆ” ವಿಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಸಿಡಿ 
ಸಿಡಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಪ್ರಸಂಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಗೋಪಾಲ ಎರಡನೆ ಆಟ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲೇ ಸಂಭವವಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಗೋಪಾಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಿನಿಮಾ ಎರಡನೆಯ 
ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೂಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟೂ 
ತನ್ನ ಲಿಯೇ ಶಿರಸಾ ರವೂ ಉಂಬಾಗುತ್ತಿ ದ್ರಿತು ನಾಯಿ ಬಗುಳಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ನಚ ರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬಾಗಿಲಿನ ಎಡಗಡೆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಂದರ ಜನ್‌ ರವರು “ಧೂಢರಿಕೆ ಬಂ ಬಟಟ ಮಂಚದ ಒಂದು ಮಗ್ಗ ಲಿ 
ನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಮಗ್ಗ ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೀಲುಗಳು ಸಡಿಲವಾಗಿದ್ದ 
ಮಂಚ ಭಾರನನ್ನು ತಡಿಯಲಾರದೆ ಕನಿಕರವನ್ನು ಬೇಡುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕರೋ 
ಎನ್ನು ಪ್ರಿ ದ್ದಿತು. ಸಂದರಮ್ಮನವರು ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡು ಪಬಾಸು 
ಸದ್ದಾ ದಂತೆ ಕೆಮ್ಮುತಿದ್ದರು. ಸುಂದರರಾರ್ಜರವರ ಮನೆಯ ಹೊರಬಾಗಿಲು 

ಲ್ಪ ಬಿಗಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದು ಏನುಮಾಡಿದರೂ ಹಾಕಿದರೆ ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
cS ಬಾಗಿಲಿನ ಒಂದು ತುದಿಯನ್ನು ಬೆಂಚಿಕಡ್ಡಿ ಯಷ್ಟು ಶುತ್ತರಿ 
ಹಿಡಿದು ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದ್ದರೆ ಆದನ್ನು ಹವು ತೆಗೆಯುವುದು ಸುಲಭ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ರ ನ್‌ರನರು ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ಬಡಗಿ 
ಬಾಗಿಲು ಮುಟ್ಟಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ೯ ಈಗ ಹೆತ್ತರಿ ಹಿಡಿದರೆ 
ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಡಿಲವಾಗತ್ತೆ. ಮಧ್ಯೆ ಜಾಗ ಬಿಡುತ್ತೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಬಾಗಿಲು ಎಡಗಡೆಯದನ್ನು ಅಮುಕಿ ಕಾಲಿನಿಂದ ಫರ್‌ಎಂದು ಒದೆದಹೊರತು 
ಬಲಗಡೆಯದು ಸಡಿಲ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಿ ಬಗುಳಿದನಂತರ ಬಾಗಿಲಬಳಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಆಳು ಎದ್ದು, ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒದೆದು “ ಬೋಲ್ಬುಗಳನ್ನು? ತೆರೆ 
ಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಕೋಟೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ ಶಬ್ದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು 
ತಿರೆದಮೇಲೆ, ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲಾ ಗದ್ದ ಸ ನಿರ್ಜನವಾದ ಮನೆಯಂತಿದ್ದ ಆ ಮನೆ 


೪೯ 


ಯನ್ನು ಗೋಪಾಲನು ಪ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿ ದ ನು. ಆಗ ಅಡಿಗೆಯವನ್ನು ಹಾಸಿಗೆ 
೩ ಎದ್ದು ಕಣ್ಣು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಗೋಪಾಲನು ಊಟಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಅಡಿಗೆಯವನು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಣೆ ಹೋ ಊಟಿ ಮಾಡದಿದ್ದ ಕ್ಕೆ ಅಮಾ ನರು ಸುಂದರಮ ಒನವರು) ತಮ ನ್ನು 

ಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾ ಶ್ರ? ಎನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ದ ವ್ರ ಮೊದಮೊದಲ ಅವರನ್ನು" 
ಹ ಏಳಿಸಬೇಕು ' ಡು ಜ್‌ ಜು ನೆ ಎಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕೂಡು 
ತ್ರಿದ್ದನು. ಹೀಗಾಗಿ ಕ್ರ ಮೇಣ ಅವನು ಜಾ ಸುಂದರಮ್ಮನವರು ನಿಳದೆ 
ಇರುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಾ )ಭಾವಿಕವೇ ಆಯಿತು. 

ಮೊದಲು ಮೊದಲು ತ: ನು ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದಾಗ ವತ್ಸ ಲೆ. ತನಗಾಗಿ 
ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಇರದುದನ್ನೂ ತಾನು ಬಂದಾಗ ಅನಳು "ಮಳೇ ಇದ್ದ 
ದ ನ್ನೂ ಕುರಿತು ಗೋಪಾಲ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾ “ಪಾಪ 
ಎಲಿ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿಯೇ ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾಳೋ? ಎಂಬ ಅಪರಾಧಿ ಭಾವ 
ದಿಂದಲೇ ಗೋಪಾಲ ಮನೆಗೆ "ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಮನೆಗೆ ಬಂದನಂತರ ವತ್ಸಲೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಎಚ್ಚರವಾಗಿ, ಕುಳಿತಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದುದನ್ನೂ, ತಾನು 
ಬಂದು ಕೋಟ ಬಾಗಿಲು ಒದೆದಂತೆ ಇಷ್ಟು ಗದ್ದಲವಾದರೂ ಶ್‌ ಒಂದು 
ಸಲವಾಗಲಿ ಏಳದೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ “ ಪಾಪ ನಿದ್ರೆ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾ ಜು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರ 
ಸ! ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಅನಾಥನೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಅವನಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನವುಂಟಾ 
ಯಿತು. “ನನ್ನ ತೆಲಸದಿಂದ ನನಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು 
ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಈ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಮನೆಗ ಹಿಂದಿರುಗ 
ಬೇಕು. ಸ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಕ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೆ ? ನಾನು ಬರುವ 
ವರೆಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಚ ನಾನು ಜನ ಸಃ ಎದ್ದು ಓಡಾಡ 
ಬೇಡವೆ? ಇರಲಿ. ಇನತ್ತ ಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತಿ” ನ ಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮ ನಾಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಕೆಲವು ದಿನ ಗೋಪಾಲ ಪರಿಚಾರಕನಿಗೆ “ ನಾನು ಊಟ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಮಲಗಿಕೊ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಂದರನ್ನು 
“ ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಕಾಲದ ಅಭ್ಯಾಸ ಕಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದುದ 


೫೦ 


ರಿಂದ ಅಡಿಗೆಯವನು ತೆಪ್ಪಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಗೋಪಾಲ ಕೆ 
ಕಾಲು ತೋಳೆದುಕೊಂಡು ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೈ 
ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಆಜಿ ಈಜೆ ತಿರುಗಿ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೋಪಾಲನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ “ ನಾನು 
ಇವತ್ತು ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪ ಯಾರಾದರೂ ಬಲಾತ್ಮರಿಸಿದರೆ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ದೆವ್ವದ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬ ನೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲು ಬೀಜಾರಾಯಿತು. 
ವತ್ತಕೆ ಎದ್ದು ಊಟ ಮಾಡಿ ಅಂತ ಬಲಾತ್ಕರಿಸಿದ್ದ ಕ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಸಿವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಿರುವುದು, ಆಡಿಗೆ 


ಯವನನ್ನು ತಾನೇ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟಿ ಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ. 


೯. ಎರಡು ಜತೆ-ಎರಡು ಮಾದರಿ 


ಆ ದಿವಸ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರು ಅತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಕ್ಯಾಸಿಯರ್‌, ಲೆಕ್ಕಪೂರ್ರಾಮಾಡಿ ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತುಕಾಲು 
ಘಂಟೆ ಆಯಿತು. ಕ್ಯಾಸಿಯರ್‌ ಗಣಪತಿ " ನಡಿಯಿರಿ ಸಾಗಂ"ಗೆ ಹೋಗೋಣ 
ಪಂಕಜಮಲ್ಲಿಕ್‌, ಈ ಹಾಳು ಲೆಕ್ಕ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿತು. ಹೆತ್ತು ವರುಷ ಈ ಆಫೀಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ಮಾಡಿದರೆ ಹುಚ್ಚು ಕ್ಕೂ ೀದೆಯೇ ” ಎಂದರು. ಮೊದಲ ದಿನ 
ಗೋಪಾಲ ಎರಡನೆಯ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಗೆಹೋದಾಗ ಕ್ರಮಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಯಥಾವಿಧಿಯಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದುವು. ಅವನು ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿನ ಸಿನಿಮಾಕ್ಸೆ 
ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಗಣಪತಿ ಕರೆದಾಗ ಗೋಪಾಲನು ಚ 
ಗಣಪತಿ, ಸುಸ್ತಾಗಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೂಳ್ಳೊಣ ” ಎಂದ. 
ಗಣಪತಿಯ “ನಾನ್‌ಸೆನ್‌ಸ್‌. ಇದುವರೆಗೆ ಆ ಕಾಗದದ ಧೂಳು ಕುಡಿದು ಈಗ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದರಿ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ಏನು ಮನೆ ? ಜಾಕೆಟ್‌ 
ದರ್ಬಾರಿನ ಭಯವೇನೋ.? ಎಂದ. ಗೋಪಾಲನು “ ಅದೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ. 
ಯದು ನಡಿಯಿರಿ, ನೆನ್ನೆಯೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಿದ್ರೆ ಜಡರು ? -ಎಂದ. 
ಗಣಪತಿ “ ಕೆನ್ನೆ ಹೋಗಿದ್ದದ್ದೆ. ನಾನು ನಿತ್ಯ ಎರಡನೆಯ ಆಟಿಕ್ಕೇ 
ಹೋಗ್ಕೇನೆ. ನಾವು ನಿಶಾಚರರೇ ಅಲ್ಲವೆ. ಸಿನಿಮಾಗಳವರು ಎರಡನೆಯ ಆಟ 
ಇಟ್ಟರೋದು ನಮ್ಮಂಥಾವರಿಗಾಗಿ. ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆಕೊಡ 
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ದಿದ್ದರೆ ಎರಡನೆಯ ಆಟವನ್ನೇ ವಜ ಮಾಡಿಯಾರು, ಆಮೇಲೆ ಕಪ್ಟಸಡೋರು 
ನಾವೇ ತಾನೆ. ಇತರರಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯಾದಾಗ ನಮಗೆ ಹೆಗಲು. ಅವರಿಗೆ 
ಹೆಗಲಾದಾಗ ನಮಗೆ ರಾತ್ರಿ. ಭಗವದ್ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವುದು ನಮ್ಮಂ 
ತಾವರನ್ನ ಕುರಿತೇ” ಎಂದ. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ “ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರತಿ 
ಭಟಸಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಣಪತಿಯು “ ಬೇಗ ಬೇಗ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ 
ನಡೆಯಿರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ತರ್ಕಾರಿ ಚೀಲಕ್ಕೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಉದ್ದಿನವಡಿ ಎಸ್ಫೊಂಡು ಹೋಗೋಣ” ಎಂದ... ಗೋಪಾಲನೂ 
ಗಣಪತಿಯೂ ಮಾರ್ಕಟಗೆ ನಡೆದರು. ಗಣಸತಿ ಸೌತೆಕಾಯಿ ಮೂಲಂಗಿ 
ಅದು ಇದು ಚೀಲಕ್ಕ ಭರ್ತಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಸೇಬಿನಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಎರಡನ್ನು ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ಗೋಪಾಲ “ ಬೇಡ ಬೇಡ” ಎಂದ. ಗಣಪತಿಯು “ ಸುಮ್ಮನೆ ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿ ಎಂದು ಬಲಾತ್ಮರಸಿ ಅವನ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ. ತಾನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ ವೀಳೆದೆಲೆಯಿಂದ ಒಂದು ಇಸ್ಸತ್ತನ್ನು ತೆಗೆದು ಗೋಪಾಲನ ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿದೆ. ಮುಂದೆ ಅತ್ಯಂತ ಶ್ಲಾಘ್ಯವಾದ ಸುರಗಿಯ ದಂಡೆಗಳು ತೂಗ 
ಹಾಕಿದ್ದುವು. ಹೊವಾಡಿಗನು “ ಅಂಗಡಿ ಮುಚ್ಚೊಹೊತ್ತು ಅಗ್ಗವಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡತೀನಿ ; ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದ. ಗಣಸತಿಯು 
ಸುರಗಿ ಹೊವು ಭೇಷ್‌ ಭೇಷ್‌ ಇದೀಗ ನಮ್ಮ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರ. ಇದರ 
ಮೋಹೆ ಜಯಿಸಿದ ಹೆಂಡತಿ ಇನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು” ಎಂದು ಮೂರು ಕುಚ್ಚು ಹೂವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ. ಗೋಪಾಲನ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕುಚ್ಚನ್ನು ಹಾಕಿ “ಈ ಲಂಚ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಇರಬೇಕಸ್ಸ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೇಳುವವರಾರು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವನು ತಪ್ಪು 
ಕಾಣಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನು ಖಂಡಿತ ವಂದಿಸುವೆ” ಎಂದ. ಗೋಪಾಲ ಮೌನವಾಗಿ ಚೀಲ 
ವನ್ನು ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡುದುಕೊಂಡ. 

ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಪಂಕಜಮಲ್ಲಿಕ್‌ ಸಂಗೀತ ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು ಆಟ 
ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಹನ್ನೆರಡುವರೆ ಗಂಟಿ ಆಯಿತು. ಗೋಪಾಲನ ಮಾನ 
ನನರ ಮನೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಗಣಿಸತಿಯ ಮನೆ. ಅದೊಂದು ಭಾರಿ 
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ಮನೆಯ ಔಟ್‌ಹೌಸ್‌. ಸುಂದರರಾಜರ ಮನೆಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಅದೊಂದು 
ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಗಣಸತಿಯು “ ಗೋಪಾಲ್‌ ಒಳಕ್ಟೆ ಬಸ್ಸಿ. ಇರೋ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಂಚೆಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡೋಣ. ಆಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಬೇಕಾದರೆ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ಗೋಪಾಲನು 
“ ಬೇಡಿ ಬೇಡಿ ಈಗಲೇ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನನಗೆ ಹಸಿವೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. 
ಗಣಪತಿಯು * ಹೆಸಿವಿಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಊಟಿಮಾಡುವುದೇನಿದೆ ? ಹಾಗಾದರೆ 
ಹೊತ್ತು ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಒಳೆಕ್ಸೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಬಂದರೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಉಪ 
ಕಾರವೇ ಆಗುತ್ತೆ” ಎಂದ. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಅಂದು ಗಣಪತಿಯ ಸಹವಾಸ 
ದಿಂದ ಬಹಳ ಮನಶ್ಶಾಂತಿಯೂ ಸಂತೋಷವೂ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಅವನ 
ಗಣಪತಿಗೆ ಯಾವ ಉಪಕಾರವನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿದ್ದ. ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ “ ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಆಗಬಹುದಾದ ಉಪಕಾರವೇನು ಗಣಪತಿ? 
ಹೇಳಿ ಖಂಡಿತ ಶಕ್ತಿಮಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದ. 
ಗಣಪತಿಗೆ ಗೋಪಾಲನ ಗಂಭೀರಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುಬಂತು. ಅವನು 
“ ಅಂತಹುದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಗೋಪಾಲ್‌, ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹರಾಣಿ ತರಾಟಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಳೆ. ನೀನು ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿ. ಪ್ರಾರಂಭದ ಬೈಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತೆ. ಆ 
ಮೇಲೆ ಎಂದಿದ್ದರೂ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಶರಣಾಗತನಾಗಿಯೇ ಬಚಾವಾಗಬೇಕು ” 
ಎಂದ. ಗಣಪತಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಬರಿಯ ಹಾಸ್ಯವೆಂಬುದು ಗೋಪಾಲ 
ನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಹಾಸ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸುಖವನ್ನೇ 
ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಚರ್ಜೆಮಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ 
ದನನಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಗೋಪಾಲ ಗಣಸತಿಯೊಂದಿಗೆ ಅನನ ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೇ 
ನಡೆದ, 

ಗಣಸತಿಯು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒಂದುಸಲ ತಟ್ಟಿ ಬಾಗಿಲು ಎಂದ, ಮತ್ತೊಂದು 
ಸಲ ತಟ್ಟಿದೆ. ಹಾ ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದ ಧ್ವನಿ ಬಂದಿತು. ಕೂಡಲೆ ಒಳೆಗೆ 
ವಿದ್ಯುತ್‌ದೀಪದ ಸ್ಟಿಚ್‌ ಹಾಕಿದುದರಿಂದ ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲು ಮೇಲಿನ ದೀಪ 
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ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿ ಉರಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 
ಗಣಪತಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು “ ಆಗಲೇ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆಯ ” ಎಂದ. ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ “ ಮಲಗದೆ ಕೂತಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಲ್ಲವೇ” 
ಎಂದಳು. ಗಣಪತಿಯು “ ಈಗ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟಿ” ಎಂದ. 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯು “ ಹೆತ್ತೂವರೆ. ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಎಂಟುವರೆ, ಬನ್ನಿ ಒಳಕ್ಕೆ, 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳೋಣ ? ಎಂದಳು. 
ಗಣಪತಿಯು “ಆ ನೆಂಟರೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದ. ಅನನ ಹೆಂಡತಿ 
“ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಸಂಚಾಯ್ದಿಯೇ; ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದಳು. ಗಣಪತಿಯು ಎರಡು ಬಾಗಿಲನ್ನೂ ತೆರೆದು 
" ನಾನು ಮೊದಲು ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಬೆನ್ನಿನ 
ಮೂಳೆಮುರಿಯುವ ಸದ್ದು ದಬದಬ ಅಂತ ಕೇಳಿಸಿದರೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡಿ. 
ಆಮೇಲೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದವರಂತೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಣಿ 
ಸಾಹೇಬರ ಕೋಪ ಇಳಿದಿರುತ್ತೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಎಂದು “ಬನ್ನಿ ಗೋಪಾಲ್‌ 
ಒಳಕ್ಕೆ” ಎಂದ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯು “ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ನೀವು ಏಟು ಶೀದು 
ಇರುವುದು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 
ಗೋಪಾಲನೂ ಗಣಪತಿಯೂ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಗಣಪತಿ 
“ ಶಾಮ ವಿಶಾಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆಗಲೇ ಗೊರಕೆಯೇನೋ” ಎಂದ, ಅವರ 
ಹೆಂಡತಿ ಹೌದು ಎಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. ಗಣಪತಿ ಚೀಲದಿಂದ 
ಸೇಬಿನಹೆಣ್ಣು ಹೂವು ವಿಳ್ಳೆದೆಲೆ ತೆಗೆದು ಹೆಂಡತಿ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ತರಕಾರಿ 
ಯನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸುರಿದ. ಗೋಪಾಲ ಏನುಮಾಡಿದರೂ ನಾನು 
ಊಟಮಾಡೋದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮೊಂಡು ಹಿಡಿದ. ಗಣಪತಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ 
“ ನಮಗೆ ಅನ್ನ ಸಾಲೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಇನರು ಊಟಮಾಡೊಲ್ಲ; ಮೊಂಡು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ “ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೇ, ಇನ್ನೂ 
ನನಗೆ ಊಟ ಆಗಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪಲೆ ತಂದು ತೋರಿಸಲೇ. ಇನ್ನು ಇಬ್ಬರು 
ಬಂದರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ” ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲನು “ಅವೇಳಯಾಯಿತು” 
ಎಂದ. ಗಣಪತಿಯ ಹೆಂಡತಿ “ಇದೇನು ಅವೇಳೆಯೆ. ಮಕ್ಕಳು ಈಗ 
ತಾನೆ ಮಲಗಿನೆ. ಇವರು ನಿತ್ಯಾ ಊಟಮಾಡೋದು ಇದೇ ಹೊತ್ತು” 
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ಎಂದರು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊನಿಸ್ಟೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಪ್ಲೆ ನ್ರೀಮುವೂ ಅವನ ಮನಸ ನ್ನ್ನ ಮೃದು 
ಡು ಅವನು ಅಂಗಿಬಿಟ್ಟೆ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡ. ಗಣಸರಿಯೆ 
ಹೆಂಡತಿ ಮುಡಿದುಕೊಂಡ ee ಪರಿಮಳ ಮನೆ ತುಂಬ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಒಂದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸೌತೆಕಾಯಿ ಹೆಚ್ಚುವ, ಶೆಂಗಿನಕಾಯಿ 
ತುರಿಯುವ, ಒಗ್ಗರಣೆಹಾಕುವ, ಸದ್ದು ಗಳೆಲ್ಲಾ ಜೇನುಗೂಡಿನ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಯಂತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದುವು. ಎಲೆಯ ಮುಂಜಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಕೂಡಲೇ 
ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾದ ಊಟಿ ; ಕೋಸಂಬರಿ ಆಗತಾನೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಬಂತು. ಅನ್ನ 
ಸಾರು ಆಗತಾನೆ ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇವರು ಎಷ್ಟು ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಅನ್ನ ಸಾರು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ 
ಹೀಗಿರಬೇಕು, ಹೆಂಗಸರು ಎಂದರೆ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಆಗ 
ಅಂತಹ ಮೃದುವಾದ ಹೆದದಲ್ಲಿದ್ದಿ ತು. ಗೋಪಾಲ ಹೆಸಿನಿ ಎಂದು 
ಕುಳಿತರೂ ಎಲೆಗೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಹಸಿವೇ ಆದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅನನೂ ಗಣಪತಿಯೂ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ 
ಊಟಿಮಾಡಿದರು. ಊಟವಾದ ಕೂಡಲೆ ಗಣಸತಿಯ ಹೆಂಡತಿ ನಿಳ್ಳೆದೆಲೆ 
ಅಡಿಕೆಯನ್ನೂ ಒಂದು ಸೇಬಿನಹಣ್ಣನ್ನೂ ತಂದು ಇಟ್ಟು “ ಚಾಕು ನಿಮ್ಮ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ” ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲ ಸೇಬಿನ ಚೂರುಗಳನ್ನು 
ತಿಂದು ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. ಗಣಪತಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಅಗಿಯಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಗಣಪತಿಯ 
ಹೆಂಡತಿ “ ಎಲ್ಲಾ ಎಲೇನೂ ನೀವೇ ಅಗಿದುಬಿಡಬೇಡಿ. ೨ರನರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಕೊಡಿ” ಎಂದಳು. ಗಣಪತಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ “ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದ. ಗೋಪಾಲ “ ಬೇಡ ಬೇಡ” ಎಂದ. ಗಣಪತಿಯು ಹೆಂಡತಿ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ “ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ಟೊತಾರೆ. ಹೇಳೋರು 
ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಕ್ಳೊತಾರೆ » ಎಂದ. ಗೋಪಾಲ ಏನೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನ್ಲೇ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಗೋಪಾಲ ಮನೆಯಕಡೆ ಹೊರಟಿ. ಅವನಿಗೆ ಆ ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿ ಅರ್ಧ 
ರಾತ್ರಿಯಂತೆ ಶೋರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಚೈತನ್ಯದಾಯಕವಾದ 
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ಪ್ರಭಾತದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವನಿಗೆ “ಜೀವನ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ 
ಬೀಕಾದುದು ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಧನನಲ್ಲ, ಅದೃಷ್ಟ? ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಗಣಪತಿಯ ಹೆಂಡತ್ತಿ ವತ್ಸಲೆಯಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ವತ್ಸಲೆಗಿರುವ ಧನದ 
ಅನುಕೂಲವೂ ಅವಳಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಗಣಪತಿ ಎಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗಿ 
ದ್ಹಾನೆ. ಕನ್ನಡ ಕಥೆಗಾರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೇಳಿರುವಂತೆ “ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ಸುಖವಾಗಿರಲು ಅವಶ್ಯಕವಾದುದು ಸುಂದರಿಯಾದ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಅಲ್ಲ. 
ಇರುವ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಾಣುವ ಕಣ್ಣು. ಎಲ್ಲರ 
ಹೆಂಡತಿಯೂ ರತಿಯೇ ಆಗಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ರತಿಯನ್ನು 
ಕಾಣುವುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯ.” ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣ್ಣು 
ಹೂವು ವಿಳ್ಳೆ ದೆಲೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಈ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಪದಾರ್ಥ. ಇದು 
ಮಾತ್ರ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಸಯೋಗವಾದರೆ ಎಷ್ಟು, ಸುಖ ಕೊಡಬಲ್ಲದು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಅದ್ಭಷ್ಟ ಬೇಕಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಗಣಪತಿಯ ಮನೆಗೂ ಗೋಪಾಲನಿದ್ದ ಮನೆಗೂ ಹೆತ್ತಿರನಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಗೋಪಾಲ ಗಣಪತಿಯ ಚೈಸಿಕಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ನಡೆದು 
ಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಪೂರ್ಣ ಚಂದ್ರನ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೈಯನ್ನು ನೆನೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರಲ್ಲಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ತೋರಿತು ಮನೆ ಹೆಶ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆ. ಗೋಪಾಲನ ಆಸೆ, 
ಅವನ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿಯೆ ಬೆಳೆಯ ತೊಡಗಿತು. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ನಾನು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ದಾಗ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲು ವತ್ಸಲೆಯೇ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ! ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಕೂಡಲೆ ಅವಳು ಊಟಿಮಾಡಿ ಎಂದು 
ಬಲಾತ್ಕರಿಸಿದರೆ! ಹಸಿವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕೈಚೀಲ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ 
ಅವಳು ಸುರಗಿಹೂವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮುಡಿದುಕೊಂಡು ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿ ನನಗೂ ಕೊಟ್ಟು, ಯಾಕೆ ಊಟಮಾಡೋಲ್ಲ ಅಂತ ಕೇಳಿ 
ಊಟಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯನ್ಹಾದರೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು 
ಬಲಾತೃರಿಸಿದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವರ್ಗ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು. ಇಂತಹ ಒಂದು 
ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದ ವತ್ಸಲೆ ನನ್ನ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಡಬಹುದಲ್ಲ! 
ಹೀಗೇನಾದರು ನತ್ಸಲೆ ಇವತ್ತು ನನಗೆ ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅವಳ ಹೆಜ್ಜೆ 


J 
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ಗಳಿಗೆ ಸಾವಿರ ಸಾನಿರ ಸಲ ಬೇಕಾದರೂ ಮುತ್ತು-ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ 
ಆಂತಹ ಆದೃಷ್ಟ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯದು? ಅವಳಿಗೆ ಏನುಬೇಕಾಗಿದೆ! ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಮನೆಯ ಕಾಂಪೌಂಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ “ ಯೂರು ಬಲ್ಲರು. 
ಪ್ರೇಮದ ಸ್ವಭಾವ ವಿಚಿತ್ರ. ಸ್ಪರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ನನಗೆ ಈವತ್ತು ತೆರೆದರೂ 
ತೆರೆಯಬಹುದು. ದೇವಿ ಅನಿರೀಕ್ಸ ತವಾದ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ವರವನ್ನು ಕೊಡು 
ತಾಳೆ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಮನ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಗೋಪಾಲನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ನಾಯಿಯು 
ನಿತ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ದಪ್ಪನಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ನಮಸ್ವರಿಸಿತು. 
ಆಳು ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಸಬಾಸ್‌ ಹಾಕಿದ. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ಮಂಚಕ್ಕೆ 
ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿದ. ಸುಂದರಮ್ಮ ಹನ್ನೆರಡು ಸಟಾಸಿನಂತೆ ಕೆಮ್ಮಿದಳು. 
ಅನಂತರ ಎಲ್ಲಾ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಗೋಪಾಲ ಆ ಹಾಳು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಅನಾಥನಂತೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಅಡಿಗೆಯವನು ಮಣೆಯ ಮುಂಜಿ ತಟ್ಟಿ 
ಹಾಕಿದ. ಗೋಪಾಲನು ಊಟಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದ. ಅಡಿಗೆಯವನು 
" ಯಾರೋ ಊಟಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಚಿತ್ರಾನ್ನ ಪಾಯಸ ಪೂರಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ರುಚಿನೋಡಿ” ಎಂದ. ಇಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಗೋಪಾಲ ನೀರುಕುದಿಯಲು ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. 
ಪಾಸ, ಅಡಿಗೆಯನನಿಗೆ ಗೋಪಾಲ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತಿನ್ನಲಿ ಎಂಬ ಅಸೆ, 
ಅವನು ಒಳಗಿನಿಂದ ಚಿತ್ರಾನ್ನ ತಂದು ಒಂದು ಬಟ್ಟಿ ಲಿನಲ್ಲಿ ತಟ್ಟೆಯ ಮಗ್ಗ 
ಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ. ತುಪ್ಪದ ಪಾತ್ರೆ ನೋಡಿದಾದ ಅದರಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ತುಪ್ಪ ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದರ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಸುಂದರಮ್ಮ 
ನವರ ಕತ್ತಿನ ಸರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ ಆ ಮನೆಯ ಹಳೆಯ 
ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ ಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದ ಅಡಿಗೆಯವನು ಹೋಗಿ ಸುಂದರಮ್ಮನನರ 
ಕೊಠಡಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ, ಅವರು ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಿದುದು ಅವನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. ಅವನು ಒಂದು ಸಲ ಮೆತ್ತಗೆ ತಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೆ ಸುಂದರಮ್ಮ 
ನನರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಿನು ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದರು. ಅಡಿಗೆ 
ಯವನು “ ಅಳಿಯಂದಿರು ಈಗ ಬಂದರು. ಹೊರಗೆ ತುಪ್ಪ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. 


ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಲ್ಲಿಯಿಂದ ನೀರುಕುಡಿದು ಮುಖತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಗೋಪಾಲ 
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ಹೆಜಾರಕೆ ಬಂದ. ಅಡಿಗೆಯವನು ಹೇಳಿದೆ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಮಂಚ ಮತ್ತೆ ನರಳಲು ಪ್ರಾ ರಂಭಿಸಿತು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ 
ರವರ ಧ್ರನಿ “ ನಿತ್ಯಾ ಈ ಗೋಳು ನಮಗೆ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಇನನ ರಾಜ 
ee ಇವನ ಈ ಖುಷಿಗೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ನಿ ಕೆಡಬೇಕು ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಸುಂದರಮ್ಮನವರು ಸ ನಿಮ್ಮ ಪುರಾಣ ಇದ್ದೇ ಇಡೆ. 
ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳಿ » ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು, ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ತುಪ್ಪದ ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಯವನು 
ಅಂಶು ಏನೋ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅನನು 
ಸುಂದರಮ್ಮನನರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ನುಸುಳಿ 
ಹೋದನು. ಸುಂದರಮ್ಮನವರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅದರ ಒಳಗಿನ 
ಕೊಠಡಿಯಾದ ಉಗ್ರಾಣ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ತುಪ್ಪವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು, 
“ ರಾತ್ರಿಯೇ ತುಪ್ಪ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ ನೋಡ್ಕೊ ಬೇಡವೇ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದು ಮಲಗಿದರು. 

ಗೋಪಾಲ ತನ್ನ ಕೂಠಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ ವತ್ಸಲೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಹೂಂ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮುಸುಕು ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದಳು. ಗೋಪಾಲ ಈ ಮಂಜಿನ ಗೆಡ್ಡೆ ಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕರಗಿಸಲಿ 
ಎಂದು ಮಂಚದಮೇಲೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತ, ಸುಮಾರು ಹೆತ್ತು 
ನಿಮಿಷ ಅವನು ಬೇರೆ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ವತ್ಸಲೆಯು ಮುಸಿಕಿ 
ನೊಳಗಿಂದಲೇ “ ಇನ್ನೂ ಬೆಳಗಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ದೀಪ ಅಳಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ಯಾವ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿಯೂ ಮೂರನೆ ಆಟಿ ಇಲ್ಲವೇನೋ? ಎಂದಳು. 
ಗೋಪಾಲಸಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸುವಷ್ಟು ಕೋಪವುಂಟಾ 
ಯಿತು. ಅನನ ದೇಹ ಆಪಾದಮಸ್ತಕವೂ ಸ ತ್ತಿತ್ತು, ಅವನ 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೃಯಲ್ಲಿದ ಚೀಲದ ಹೊವು ಹೆಣ್ಣು ನಿಳ್ಳೆದೆಲೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಅಮುಕಿ ಹಿಸುಕಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುದ್ದೆಯಾಯಿತು. ಗೋಪಾಲ 
ದೀಪವನ್ನು ಅಳಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ, 

ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. “ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ದೇಶಾಂತರ ಹೋಗಿ ಈ ನರಕದಿಂದ ಪಾರಾಗುಕ್ತೇನೆ” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅದಕೆ 
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ಕರ್ತವ್ಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ವತ್ಸಲೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು. “ಅಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಸಿಕ 
ವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಿ. ಭಗನಂತ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನನಗೆ ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗುವಂತೆ ಮಾಡು” ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿ 
ಸಿದ. ಅವನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಅವನಿಗೇ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು. “ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪುರುಷರು ಅನೇಕರಿರಬಹುದೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. “ಇದಕ್ಕೆ ಇರುವ ದಾರಿ ಒಂದೇ; ನಾಳೆಯೇ ಈ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಿಡಬೇಕು, ಹೌದು.” ಆದರೆ ಅದು ಹೇಳು 
ವಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರಮ್ಮನವರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಗಂಡನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಇರಬೇಕು ಬಾಳಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಬೇಕು ಎಂಬುದೇ ಅವರಿಗೆ ಆ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ಮೇಲುಪಂಕ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ವತ್ಸಲೆಯ ಅಕ್ಕ 
ಸೀತೆಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ಅದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು 
ದಿವಸ ಇದ್ದು ಸ್ನಲ್ಪ ಬೇಸರಗೊಂಡ ಅವಳ ಗಂಡ ರಂಗನ್‌, “ಬೇರೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ, ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಸರಿಯೆ. ಒಂದು ಹೊತ್ತು 
ಗಂಜಿಕುಡಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಸ್ಪತಂತ್ರವಾಗಿರೋಣ ಇವರ ಹಂಗು 
ಸಾಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ಸುಂದರಮ್ಮ ಹುಲಿ 
ಗಳಂತೆ ಅನನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರು. “ನಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯಿ 
ಸೋದಕ್ಕೇ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಅವಳನ್ನ ಸಾಗಿಸೋದು. ಇಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಏನು 
ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯೇ. ಹೆಂಡತಿಯ ಮೈ ಮೇಲಿರುನ ಒಡವೆ ಮಾರ್ಕೋಳೋಕೆ 
ನೀನು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು; ಈ ಆಟನೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲ » ಎಂದರು. ರಂಗನ್‌ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಎನ್ಟೋ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ; 
ಅವಳೂ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಸಾರಮಾಡಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ರಂಗನ್‌ಗೆ 
ಬಹೆಳ ಕೋಪ ಬಂತು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ಸುಂದರಮ್ಮನನರು 
ಸೀತೆಗೆ “ಹೋದರೆ ಹೋದ. ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ಅವನೇ ಬರ್ತಾನೆ. ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 
ಸುಮ್ಮನಿರು » ಎಂದರು, ಸುಂದರರಾಜರು “ ಈ ಹುಡುಗರ ಜಂಬನೆಲ್ಲ 
ಮಟ್ಟ ಹಾಕ್ತೆನೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಬಂದರೂ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸೋದಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡನ ಅಸೆಯೇ ಉಂಟಾಗದಂತೆ ಸೀತೆಗೆ ಇಂಜಕ್ಕನ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಮನೆ 


೫೯ 


ಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೂರುಸಾವಿರ ರೊಪಾಯಿಯ 
ನಗ ಇದೆ. ನಾನು ಇರುವವರೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ. ಅನಂತರವೂ 
ಒಂದು ಪಾಲು ಆಸ್ತಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 
ಸುಂದರರಾಜನು ಮುಟ್ಕಾಳ ಎಂಬುದಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಗಂಟಾಘೋಷವಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತ ಸಂಪದ್ದಿರಿ 4 ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಬೆಂಕಿಹಾಕಿತು, 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನೀನು ಒಬ್ಬನೇ ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತಿರುವನನು. ನಿನ್ನ ಅಹಂಕಾರದ 
ಮದ್ಯದ ಭಾಂಡ ಒಡೆದು ಅದರ ದುರ್ವಾಸನೆ ಸುತ್ತ ಪಸರಿಸದೆ ಇರಲಿ, 
ನೀನು ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದುದ್ದೇನು ಎಂಬುದು ಆಗ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮೂರುಸಾವಿರ ನಗ ಕೊಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲವೆ? ಆಸ್ತಿ 
ಕೊಡ್ತೀಯ! ಎಲೊ ಮಡಯ, ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾದನನಿಗೆ ತುಪ್ಪ 
ಕೊಡ್ತೀಯ ! ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಕೊರಗೊ ಹೆಂಡತೀಗೆ ಆಸ್ತಿ ಕೊಡ್ಡಿಯಾ. 
ಹೋದ ಗಂಡ ಬರದೆ ಹೋದರೆ ನಿನ್ನ ಎಷ್ಟು ಆಸ್ತಿ ತಾನೆ ನಿನ್ನ 
ಮಗಳಿಗೆ ತೃಪ್ರಿಸಡಿಸೀತು” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ. ಸುಂದರರಾಜರು ಗಂಡನ 
ಆಸೆ ತಪ್ಪಿಸುವ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 
ರಂಗನ” ಹೋಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಅವರ ಸುದ್ದಿಯೇ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಸೀತಿಗೆ ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಯೋಚನೆಯೇ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. 

ಸುಂದರಾಜ ತನ್ನ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾನ ನಾಶಕ್ಕೆ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಪೂರ್ತ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ್ಕು ಸೀತೆಗೆ ಗಂಡನ ಆಸೆ ತಪ್ಪಿಸುವ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಯಾವುದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದರೂ, ರಂಗನ್‌ ಅಂತಹೆ ದನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ 
ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ತನಗೇ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸವಾಯಿತು. “ ಕೈಹಿಡಿದ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಾನು ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಊರು ಊರು ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವುದು 
ನನ್ನ ಧರ್ಮವಲ್ಲ. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬರಬೇಕಾದ್ದುದು ಅವಳ ಧರ್ಮ, 
ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ದುರ್ಭೊದನೆಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಧರ್ಮ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಧರ್ಮ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಬೇಡನೆ ೪? ಅವಳ ತಪ್ಪನ್ನು 
ನಾನು ಮನ್ನಿಸದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನಾರು ಮನ್ನಿ ಸುವವರು? ಇದರಲ್ಲಿ ಮಾನವೇನು 
ಅವಮಾನವೇನು? ಅವಳ್ಯಾರು ನಾನು ಯಾರು? ಅವಳು ಬಂದು ನನ್ನ್ನ ಜತೆ 


೬0 


ಯಲ್ಲಿ ಇರದೆ ಇದ್ದರೆ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ 1 
ರಂಗನ್‌ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಎರಡು ವರುಷಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ, ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು “ ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. 
ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೇ ಅವನಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಸೀತೆಗೆ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಈಚೆಗೆ 
ರಂಗನ್‌ ಮತ್ತೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಸೀತೆ ತನಗೆ ಅನು 
ಕೂಲಳಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ತಾನೇ ಸೀತೆಗೆ 
ಅನುಕೂಲನಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ವತ್ಸಲೆ ತನ್ನೊಡನೆ ಬೇಕೆ 
ಇರಲು ಬರುವಳೆ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತು. ಅದುವರೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಂದ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಆ ಭಾವ ಬಂದಿತ್ತು. ಈ 
ನಿಷಯ ಸರೀಕ್ಷೆಮಾಡಲು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲ. “ ವತ್ಸಲೆಯ ಸ್ವಭಾವ 
ಮೊಂಡು. ಅವಳನ್ನು ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡು ಎಂದರೆ ಅವಳು ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟರೇನೋ ಬದುಕಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವಳು ಒಂದು ಸಲ ಒಲ್ಲೆ ಎಂದು 
ಮೊಂಡು ಬಿದ್ದರೆ ತೀರಿತು. ಅವಳ ಮುಂಜಿ ಹೆಜ್ಜೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿ 
ದರೂ ಅವಳು ತನ್ನ ಹಟ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ದುಡುಕಬಾರದು.” ಗೋಪಾಲ ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಕೊಂಡ, 


೧೦. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಗೆ 


ಮರುದಿವಸ ಗೋಪಾಲ ತನ್ನ ಅಕ್ಕ ಮಣಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಬರೆದ, ಇದ್ದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ “ ವಶ್ಸಲೆಯನ್ನು ಈ ಮನೆ ಬಿಡಿಸು 
ಹೇಗೆ? ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸರಿಯಾದ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳು. ನೀನು 
ಅಮ್ಮನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿದ್ದೀಯೆ » ಎಂದು ಬರೆದ. ಮಣಿ ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾನು ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಣ್ಣ 
ನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆಸುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬರೆದಳು. ೩-೪ 


9] ೬೧ 


ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಂಗಪ್ಪನವರಿಂದ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ " ಊರ ಕಡಿ ನಾಲ್ಪು ದಿನ ಬಾ. 
ವತ್ಸಲೆಯನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಊರನ್ನು ನೋಡಲಿ, 
ಮಣಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು, ಗೋಪಾಲ “ಇದು ಸರಿ 
ಯಾದ ಮಾರ್ಗ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಇವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿದೋಣ. ಅನಂತರ ಬೇಕಾದರೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬರೋಣ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ, ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು 
ಖುಷಿಪಟ್ಟು ಕೊಂಡ. ಈ ನಿರೀಕ್ರಣೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಆನಂದನ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಮದುವೆಯಾದ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆ, ಅವನಿಗೆ ನುತ್ತೊಬ್ಬನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದಷ್ಟೆ( ರೋಮಾಂಚವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪುನರ್ಜನ್ಮವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ವತ್ಸಲೆ 
ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ರೂಪದಿಂದ ಕಂಡು ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿದಾಡತೊಡಗಿತು. ಅವನು ಆಗಿನಿಂದ, ಆವತ್ತೇ ಮನೆಗೆ 
ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಪ್ರೇಮಜೀವನನನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ 
ನಲ್ಲನ ಉತ್ಸಾಹವುಳ್ಳ ವನಾದನು. 

ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಗೋಪಾಲ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ 
ನಿತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಬೇಗನೇ ಬಂದ. ತಂದೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೂಟ್ಟಿ. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಅವಳು ಆ ಈಗ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ, ನನಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಅಂದರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂದಲ 
ವರ್ಷ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲ ಈ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಉತ್ತರವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೂಂಡಿದ್ದ. ಸುಂದರರಾಜರು ಮಾತ್ರ “ ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕ 
ತಂದೆ ಅವರಿಗೆ ವತ್ಸಲೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಲಿ” 
ಎಂದರು, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ “ಇರಲಿ, ಒಂದುಸಲ ಹೋಗಿಬಂದರೆ ವತ್ಸಲೆಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೂ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ; ಹೋಗಿಬರಲಿ; ಅಲ್ಲದೆ 
ವತ್ಸಟೆಗೆ ತನ್ನ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ವಯಸ್ಸು ಆಗಿದೆ. 
ಅವಳ ಇಷ್ಟ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


೬೨ 


ಗೋಪಾಲ ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಸಂಬಳವಿಲ್ಲದ ಬಿಡುನನ್ನು 
ಹೊಂದಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ದಿಗ್ವಿಜಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿನನಂತೆ ಹೊರಟ. ಮೈಸೂ 
ರಿನಿಂದ ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿಗೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ, ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ 
ಲ ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ ರೋಡು ಎಂಬ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡೋ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಯೋ ಹಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ತಲಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಗೋಪಾಲ ಈ ಪ್ರಯಾಣನನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಎಂಟುಮ್ಮೈಲಿಯ ಗಾಡಿಯ 
ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಬಹಳ ಸುಖದ ಆತುರಕೆಯಿಂದ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹೀಗೆ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಜತೆಯಾಗಿ ತಾವಿಬ್ಬರೇ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವುದು ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಒಂದು ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವಂತೆ ಅವರ ತಂದೆಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ, 

ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ೭ ಗಂಟಿ ರ್ಸೆಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟಿ ವೇಳೆಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಹೆಳ್ಳಿ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ತಲಪಟಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲ 
ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಎದ್ದು ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕು ಎಂದು 
ಗೋಪಾಲ ಹೇಳಿದಾಗ ಸುಂದರಮ್ಮನವರು “ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಯಾಕೆ, 
ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಪ್ರಯಾಣ. ಯಾವಾಗ 
ಅಂದರೆ ಆಗ ಹೊರಡಬಹುದು, ಅದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಸವರಣೆ, 
ಯಾರೂ ಯಾವತ್ತೂ ಪ್ರಯಾಣಾನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ 1? ಎಂದರು. 
ವತ್ಸಲೆಗಂತೂ ಕಾರ್‌ನಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿತ್ತು. ಅವಳು 
“ಇಲ್ಲಿಂದ ಸ್ಪೇಶನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ರೈಲು, ಆಮೇಲೆ ಆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಮೈಲಿ 
ಗಾಡಿ, ಕೇಳಿದರೆ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಜರ್‌ ಅಂತ 
ಹೋಗಿಬಿಡೋಣ ” ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಇಷ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ವತ್ಸಲೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡುವಂತೆ ತನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಮಾಡುವುದು ಅವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ಮತ್ತೆ 
ತಾನು ಅವಳ ಸ್ವತ್ತು ಎಂಬ ಭಾವ ಅವಳಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ಈ ಭಾವ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ 
ಯವರಿಗೂ ಬರಬಾರದು ಎಂಬುದು ಅವನ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ 
“ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ೩-೪ ಗಂಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ 


೬ಕ್ರ, 


ಮಾತುಕತೆ ಆಡುತ್ತಾ ಹೋಗಬಹುದು. ಹೈದಯವನ್ನು ಬೀ ವತ್ಸಲೆಯ 
ಎದುರಿಗೆ ನಡುಕದ ಎಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಬೇಕಾದರೂ ಜತ್‌ 
ಬಹುದು. ಎಷ್ಟು ಮೆತ್ತಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾತನಾಡಬಹುದು. ನನ್ನ ಆಸೆ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಇವಳ ಎದುರಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಬಹುದು.” 
ಎಂದು ೫. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಸೆ ನಿರಾಸೆ 
ಯಾಯಿತು. ಆ ಹಾಳು ೬೫056 ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನ ಬಿಡುವಾದ 
ಸ್ಪಳವಾಗಲಿ ಒಂದು ಬಿಡುವಾದ ಗಳಿಗೆಯಾಗಲಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ದೊರೆ 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ೩.೪ ಗಂಟೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ವತ್ಸಲೆಯ ಸುತ್ತ ಅವನ ನಾದನಿಯರೂ ಭಾವ ಮೈದುನರೂ 
ಗೇರಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯಾದಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ 
ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ “ ಭಗನಂತ್ರ ಈ ನಾದಿನಿ ಭಾವಮೈದಿನರು 
ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ಹೆಂಡತಿ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ 9 ಇಸ್ಟೊಂದು ನಾದಿನಿ 
ಭಾವಮೈದಂದಿರು ಇರುವ ಹೆಣ್ಣು ಯಾರಿಗೂ ಹೆಂಡತಿಯಾಗದಿರಲಿ' ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಎಲ್ಲಾ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಈ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲ 
ನಿಗೆ ಬಹಳ ಸುಖದ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಇತ್ತು. 

ವತ್ಸಲ್ಕೆ ಗೋಪಾಲನ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಆಸೆಯನ್ನು ಜಯಿ 
ಸಿದ ಸೊಸೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉಂಟಿ ? ಅದು ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾದುದು. ಗೋಪಾಲ " ಈ ಸಲ ಸೋಲಬೇಕು” ಎಂದುಕೊಂಡ. “ಇದು 
ಸೋಲಲ್ಲ. ಇದು ಗೆಲುವಿಗೆ ಒಂದು ಮೆಟ್ಟಿಲು. ಈ ಬಗ್ಗುವುದು ಆಮೇಲೆ 
ಏಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಗಂಡನಾದವನು 
ತಿಳಿಯುವುದು ಹೀಗೆಯೇ. “ತಾನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಲವೂ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಸೋಲುವುದು, ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕಾಗಿ ” ಎಂದೇ. ಬರಬರುತ್ತಾ ಅನುಭವದಿಂದ 
ತಾನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಲವೂ ಸೋಲಲೇ ಬೇಕಾಗುವುದೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತದೆ. ಹೆಂಡತಿಯ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಕೂಡ ಬರಿಯ ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಾದರೆ 'ಅವನಿಗೆ 


೬೪ 


'ಕೊನೆಯ ಸಕ್ಷ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಆಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯನರಿಗೆ ಅವನಿಗೆ 
ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರ,ನಿಧಿಯ ಎದುರಿಗೆ ನಡೆದರೂ ನಡೆಯಬಹು 
ದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆ ವಯಸ್ಸಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದುರಿಂದ ಅವನು “ ಇವತ್ತು ಸೋಲುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆ ನಾನು 
ಗೆಲ್ಲಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಇದ್ಳು ಪ್ರಾಣಿ “ ಇವತ್ತು ಮೂಗು ದಾರ 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಬೇಕಾದರೆ ನಾಳೆ ಕಿತ್ತು ಒಗೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳು ನಂತೆ ಆಯಿತು ಗೋಪಾಲ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು 
ಒಪ್ಪಿ ನ ವತ್ಸಲೆಗೆ ಏನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಬ್ಲ, ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯ 
ಹ ರ್ಥ ಹೀಗೆಯೇ 'ಅಗಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಮೊದಲೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದಳು. 
ಹೊರಡಬೇಕಾದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಸುಮಾರು ಏಳು ಗಂಟೆಯಿಂದಲೇ ಗೋಪಾಲ 
ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದರೂ ವತ್ಸಲೆಯ ಹೊರಡಬೇಕಾದ ಸಿದ್ಧತೆ ಕಾಣಶೇ ಇಲ್ಲ. 
ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಎನ್ಲಿಗೋ ಹೋದರು. ಹೆತ್ತು 
ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದು ಊಟನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದರು. ಗೋಪಾಲ 
ಏಟು ತಿಂದ ಸರ್ಪದಂತೆ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ವತ್ಸಲೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯದೆ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಅಶಕ್ತ ಅರಿತು ಅವನಿಗೂ ನಗು ಬಂತು. “ಹೇಗಾದರೂ 
ಆಗಲಿ. ತನ್ನ ಸಿ ಸಿತಿ ಇವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿನು 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದು ಇನಳಿಗೆ ಗೋತ್ತಾಯಿತಲ್ಲ. ನಕ್ಕರೆ ನಗಲಿ? 
ಎಂದುಕೊಂಡ. “ನನ್ನ ರಾಣಿಸಾಹೇಬ, ನನ್ನ ಚಿನ್ನ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು. 
ಬಹಳ ಎತ್ತರದ ಭಟ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಡ. "ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ಕ್ಸ 
ವಸತರ ನನ್ನ ಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲೇಬೇಕಲ್ಲ ಎಂದು ಚೌ 
ಹೀಗೆ ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರು ವಾಗ ವತ್ಸಲೆ ಸರ್ರೆಂದು ತರೆತ್ತಿ 
ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಸ ಕದಿಯುವಾಗ ಸತ್ತೆ 
ಯಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ವತ್ಸಲೆಯ ನೋಟ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೊರೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗಿನ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಈಚೆಗೆ ಎಳೆಯುವಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ “ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಚಾನಟಿ ಇರುವುದು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿದ ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಕು” 


೬೫ 


ಎಂದು ಹೇಳುವಂತೆ ತೋರಿತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗೋಪಾಲ ತಲೆತಗಿ ಸಿಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಾದ. “ಸದ್ಯ ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ ಇವಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸಿಡಿಗುಟ್ಟಿ ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಸೆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. 
ಬಂದಾಗ ಬರ್ತಾನೆ ಹೋದಾಗ ಹೋಗ್ತಾನೆ ಅನ್ನೊ ಔದಾಸೀನ್ಯ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ನಾಕು” ಎಂದುಕೊಂಡ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಯ್ಯಲಿ ” 
ಎಂದು ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ದೃಶ್ಯ ಅವನಿಗೇ 
ನಗುವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. "ನಲೋ ಮದೆಯ ಒಂದುಸಲ ಅವಳು ಬಯ್ಯಲು 
ಬಾಯಿ ತೆಗೆದರೆ ಆಮೇಲೆ ಬ್ರಹ್ಮನೂ ಅದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾರ.” 

ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಮೋಟಾರು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿತು. 
ವತ್ಸಲೆಯ ತಂಗಿ ರಮಾ ಸುಮಾರು ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ 
« ನಾನೂ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹಠ ಹಿಡಿದಳು. 
ಆ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಠ ಹಿಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಅದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಗೋಪಾಲ 
ನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. ರಮಾ “ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ 
ಕೂಡಲೇ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ “ಈ ಪ್ರಾರಬ್ಬ ಗಂಟು ಬಿತ್ತು.” ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು, ಗೋಪಾಲನು ಯಾವಾಗಲೂ ಇತರರನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುವ 
ಸ್ವಭಾವವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ “ಈಗ ನನ್ನ ಹೆಂಡಕಿಯೊಡನೆ ನಾನು 
ನನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೂ ಈ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಾರಬ್ಬದ ಕಾಟಿ 
ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ನಾದಿನಿಯರ 
ಮೇಲೂ ಒಂಡೇ ಬಾರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಂಬಾಯಿತು. ಸುಂದರಮ್ಮನವರು “ಅದಕ್ಕೇನು 
ಮಹಾ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಪ್ರಯಾಣ, ಡ್ರ ವರ್‌ ಪುಟ್ಟಯ್ಯ ಜೋಪಾನ. 
ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಬರುವಾಗಲೇ ರಮಾನನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಬಿಡು” ಎಂದರು. ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮೂರು ಗಂಟಿ ವೇಳೆಗೆ ಗೋಪಾಲ 
ಮಲ್ಲಿಗೆವಾಳು ತಲಪಿದ. ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಗಾಡಿ ಇವನು ಬರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಣಿಯು “ ಗೋಪಾಲ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಟ್ಟಿಣದ ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಗೆ, ಆ ರಾಣಿ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಇವ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಹೊರಡ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಹೊರ 
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ಬಾಗ ಇನನೂ ಹೊರಡಬೇಕು” ಎಂದಳು. ರೆಂಗಪ್ಪನವರು "“ ಮೋಟಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದು.” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲಿಗೆವಾಳಿಗೆ ಅಪರೂಪ 
ವಾಗಿ ಮೋಟಾರು ಬಂದಕೂಡಲೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮವಾಯಿತು. 
ಅದೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ರಮಾ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಂದಿರುಗಿದಳು. 

ಹೆಳ್ಳಿಯ 'ಹೆಂಗಸ ರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದೆ 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬರತೊಡಗಿದರು. ವಯಸ್ಸಾದ ಸುಮಂಗಲಿ 
ಯರು ಹ “ ಎಲ್ಲಿ ಈಚೆಗೆ ಬಾ ಹೇಗಿದ್ದೀಯೊ ನೋಡೋಣ” ಎಂದರು. 
ಒಬ್ಬ ವೃದ್ಧೆ ಅವಳನ್ನು ಅಪಾದಮಸ ಸ್ಪಕವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ “ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದ್ದೀಯೆ. ಜಾಣೆ ಜಾಣೆ ಗೋಪಾಲ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತಾನೆ 
ತಾನೆ” ಎಂದಳು. ಮದುವೆ ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ, ಸೊಸೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದದು ಅದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲವಾದುದರಿಂದಲೂ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡುವ ಉತ್ಸಾಹ ರಂಗಪ್ಪನನರನ್ನೂ ಗೋಪಾಲನನ್ನೂ ಬಲ್ಲ ಊರಿನವರಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು “ಊರಿಗೆ ಬಂದವಳು ನೀರಿಗೆ ಬರದೆ 
ಹೋಗ್ತಾಳ್ಕೆ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಹೊಳೆಗೆ ಬಂದೇ ಬರ್ತಾಳೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಅಂತೂ ಆದಿವಸ ಮಲ್ಲಿಗೆವಾಳಿಗೆ ಬಹು ಸಂಭ್ರಮವಾಯಿತ್ತು 
ಹೆಂಡತಿಯ ನಿಲುವು, ಅವಳ ಮುಖದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಅವಳ ಸಹೆಜನಾದ 
ಸೌಂದರ್ಯ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಉಳಿದ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯೇ ಉಂಟಾಯಿತು, 

ಆದರೆ ವತ್ಸಲೆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಬಾಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ ಹೋದಳು. 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಗುಡಿಸಿ ನೀರು ಹಾಕಿ ರಂಗೋಲೆ 
ಇಕ್ಕುವುದು; ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯ ಒಲೆ ಹತ್ತಿಸಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ಕಾಫಿ ಕಾಸಿ, ಮನೆಯವರು ಎದ್ದು ಬಂದಂತೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗಾಗಿ 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಆ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆದಿಡುವುದು. 
ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಸುವಿನ ಮುಂದೆ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿ ತಿಂಡಿ ಇಟ್ಟು 
ಹಾಲು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ; ನದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪಾತಿ ತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೆಳಗಿ 
ಕೊಂಡು, ಗಂಡ, ಮುನ, ಮಕ್ಕಳ ಪ ಪಂಚೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗರುಡ ಕುಕ್ಕೆ 
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ಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಡುಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು. ಒಲೆಯ 
ಮುಂದೆ ಕೈ ಬಾಯಿ ಮಸಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬಡಿಸಿ, ಊಟಮಾಡಿದ ಎಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎತ್ತಿಹಾಕಿ ಗೋಮಯ ಹಾಕು 
ವುದು. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ ತನ್ನ ಊಟ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟಿ 
ಮುಂಡೆ ಮಧ್ಯಾನದ ಕಾಫಿ ರಾತ್ರಿ ಊಟ. ಹೀಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಗಾಣದ 
ಎತ್ತಿನಂತೆ ದುಡಿಯುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಮಣಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅದೇಯೆ. 
ವತ್ಸಲೆ ಮೆಲ್ಲಿಗೆವಾಳಿಗೆ ಬಂದ ದಿನವೇ “ ಇದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ » ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. 

ಯಾವನ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಗೋಪಾಲ ವತ್ಪಲೆಯನ್ನು ಮಲ್ಲಿಗೆವಾಳಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದನೋ ಆ ಉದ್ದೇಶ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ವತ್ಸಲೆಗೆ 
ಈ ಜನರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಇದ್ದ ತಿರಸ್ಥಾರ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾ 
ಯಿತು, ಈ ಕಾಡುಜನರನ್ನು ಕುರಿತು ಏನೇನು ಸುಳ್ಳು ಭಾವನೆಗಳನ್ನು 
ಸುಂದರಮ್ಮ ಸುಂದರರಾಜ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದರೋ ಅವೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡಾಗಿ ಬಲಿತು, ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ 
ಅಹಂಕಾರ ದುಡ್ಡಿನ ಮದ ಇವುಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದವು, 
ಅವಳು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ರಂಗಪ್ಪನವರ ಮನೆಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದಾಗಲು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿದ್ದ ಬೇಕೆಂದು ಮಣಿ ಎಷ್ಟು 
ಸಾಹಸಪಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ನತ್ಸಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೇ ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಣಿಯು “ ಕಲಸ ಬರದಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿಯಾವರೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಆಗ ಮುಖದ ನೀರು ಇಳಿಸು 
ತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಏರ್ಪಾಡು ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ವತ್ಸಲೆ ರೂಮಿ 
ನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಾಲ ತಾನೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಫಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಅದನ್ನು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಣಿ ನದಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು 
ಕರೆದಾಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಣಿಯೇ 
ಅವಳ ಸೀರೆ ರವಕೆಗಳನ್ನು ನದಿಯಲ್ಲಿ ಒಗೆದುಕೊಂಡು ಒಣಗಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಭಾನಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇದುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸನಿದ್ದಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿ 
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ಯದು. ಆದರೆ ಅವಳು ನೀರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಗೋಪಾಲ ಹೋಗಿ 
ಕರೆಯುವವರೆಗೆ ಸಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಾಲ ನೀರನ್ನು ಹದ 
ಮಾಡಿದ ನಂತರ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳೂ ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಣಿ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮನೆಯ ಒಳಗಿನ ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅವಳು ಅದಕ್ಕೆ ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಳ್ಳಿ ಯ ದೊಡ್ಡ ಸ ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿಯ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕ ಳು ನಾಲ್ಕು ಮನೆಯ 'ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅದರ ಅವಳು ವತ್ಸಕೆ ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆ? ಮಾತನಾಡ 
ಬಾರದೆ? ಬಾ ಓಡ್ಯಾಡಿಕೊಂಡು ಇರಬಾರಜಿ 7೫ ಎಂದು ಬಯಸು 
ಿ್ದಳು. ಆದರೆ ವತ್ಸಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಇದ್ದಳು. 
ಒಂದು ದಿನ ಮಣಿ ಅವಳಿಗೆ “ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಎಲೆ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿ ಗೋಮಯ 
ಹಾಕು” ಎಂದಳು. ವತ್ಸಲೆ * ಎಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿ ಗೋಮಯ 
ಹಾಕುವುದು ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಮಣಿ ಏನೋ ಒಂದು 
ಮಾತು ಸಿಡಿಕಿದುದಕ್ಕೆ ಊಟಮಾಡದೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಗೋಪಾಲ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಅವಳ ಕೊಠಡಿಗೆ ತಾನೆ ಊಟವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಡಿಸಿದನು. 
ಮಲ್ಲಿಗೆವಾಳಿನಲ್ಲಿ ಎಂಟು ದಿನ ಇರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ವಶ್ಸಲೆಗೆ ಆ 
ಊರನ್ನೂ ಆ ಜನರನ್ನೂ ಕಂಡರೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದ್ರೇಷವುಂಟಾಯಿತು. 
ಯಾವ ಆಸೆಯಿಂದ ಮಣಿ ಅವಳನ್ನು ಕರಿಸಿದ್ದಳೋ ಆ ಆಸೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ನೆರವೇರಲಿಲ್ಲ ಇಂತಹ ವಿಚಾರಗಳು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೆರಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. “ ಗೋಪಾಲನಿಗೂ ವತ್ಸಲೆಯ ಮನೆಯ 
ಪರಿಚಾರಕನಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಪರಿಚಾರಕ ಮಾಡೊ 
ಕೆಲಸಾನೆ ಇಲ್ಲಿ ಅವ ಅವಳಿಗೆ ಮಾಡೋದು” ಎಂದು ಹುಡುಗಿಯರು 
ನದಿಯ ಸ್ಲಾನಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. “ ಇನ್ನು ಅವ 
ಅವಳನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡೋದೊಂದೇ 
ಬಾಕಿ ಅದನ್ನೂ ಇವತ್ತೂ ನಾಳೆ ಒಳಗೆ ನೋಡ್ತೀವಿ” ಎಂದು ಹುಡುಗರು 
ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತುಗಳೂ ಗೋಪಾಲನ ಕಿನಿಗೂ 
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ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. “ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳ್ತಾನೆ” ಎಂದರೆ ಯಾವ ಗಂಡ 
ನಿಗೂ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳದ 
ಗಂಡ ಯಾರು? ಆದರೆ ಅಂಥ ಗಂಡನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ನಂಬಿಕೆ 
ಇರುತ್ತೆ. ನಿಜನಾದ ಅಧಿಕಾರ ನನ್ನ ದು ಎಂಬುದೇ ಆ ನಂಬಿಕೆ. ಆ ನಂಬಿಕೆ 
ವಾಸ್ತವಾಂಶಕ್ಕೆ: ನಿರೋಧವಾ ದುದು ಎಂಬುದು. ಎಲ್ಲಾ ಗಂಡಂದಿರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಆತ್ಮಗೌರವಕ್ಕೆ ಕುಂದು. 
ಇಂತಹೆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಸಿಟ್ಟು ಬರದೇ ಇರುವುದು ಗಂಡನಿಗೂ ಹೆಂಡ 
ತಿಗೂ ಇರುವ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರೇಮದ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿಸಿರುತ್ತದೆ. ಗೋಪಾಲ 
A ಈಗ ತನ್ನ ನಿಷಯದ ಮಾತುಕೇಳಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು, ಅನನು ನದಿಯಿಂದ 
ನೆಗೆ ಚ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಯ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ವತ್ಪಲೆ 
iy ಕೊಠಡಿ ನಡನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಆದರ ಒಂದು ಭಾಗ ಬೀದಿ ಜಗಲಿ ವರಿಗೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಗೋಪಾಲ ಬಂದು ಆ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ... ಒಳಗೆ 
ವತ್ಸಲೆಗೂ ಜಯಾವಿಗೂ ಮಾತು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಳೆಯ ಕಾಲದ ದಪ್ಪ 
ಗೋಡೆಯಾದುದರಿಂದೆ ಧ್ವನಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಾತು ಏನು 
ಎಂಬುದು ಗೋಪಾಲರನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ವತ್ಸಲೆಯ ಹೊರತು ಮತ್ತೊಂದು 
ಧ್ವನಿಯಾವದು ಎಂಬುದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಜಯಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿ ನೀನೇನ್ಮಾ ಡ್ರ್ತೀಯ. ಅವ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಚತತ 
ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸ್ತಿದ್ದ. ಅದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಸಾಯುವವರೆಗೆ ನಿನ್ನ 
ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಕೊಕುಕೂಟ ರುವ ಗುಲಾನು ಇದು. ಬಲವಾದ ಮೂಗ್ಟಾ ಜೂ 
ಪೋಣಿಸಿ ಕುಣಿಸ್ತ ಇದೀಯ ನೀನು ಕೊತ್ತೊ ಅಂದ್ರೆ ಕೂ ಕ್ಳೊತಾನೆ. 
ನಿಂತ್ಕೊ ಅಂದ್ರೆ ನಿಂತ್ಕೊತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಜು ೫೫1: ಹೀಗೆಯೆ ನಿನ್ನ 
ದಿಶೆ ನಡೆಯುತ್ತೆ ಅಂತ ತಿಳಿಕೋಬೇಡ, ತುಳಿದಷ್ಟು ತುಳಿಸಿ ಸಿಕೊಳ್ಳತಾನೆ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದಷ್ಟೂ ನಡೆಸ್ಟೋತ್ತಾನೆ. ಗಂಡನ್ನ ಕುಣಿಸೋದ್ದ ಕಲಿತ 
ರೋಳು ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಅಂತ ತಿಳ್ಳೊಬೆ:ಡ. ಇದು ಸ್ರ್ರೀಯರಾದ ನಮ್ಮಜಾತಿಯ 
ಹಕ್ಕು. ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಇಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ. ಭಗವಂತ 
ನಮ್ಮ ಕೆ ಗೆ ಈ ಬೊಂಬೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಆಡಿಸೋಣ. 
ಆದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಗಂಡಸಲ್ಲವೆ ? ಒಂದು ಸಲ ಅಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲ ತಿರುಗಿಬಿದ್ದರೆ 
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ನಿನ್ನಗತಿ ಏನು?” ಎಂದಳು. ವತ್ಸಲೆ ಅಷ್ಟೇ ಕೋಪದಿಂದ * ಗತಿ ಏನು ಗತಿ. 
ನನಗೆ ನಾನೇ ಗತಿ. ಈ ಒಡವೆಗಳೇ ಗತಿ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನೇ 
ಗತಿ. ನನಗೆ ಗತಿ ತೋರಿಸಿ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲು ಹಿಡ್ಡೊಳೋಕೆ ನಾನು 
ಬರೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು.  ಜಯಾನು “ವತ್ಸಲೆ, ಈ ದೊಡ್ಡ ಕುದುರೆ 
ಚೇಸ್ಟೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ತೋರಿಸಬೇಡ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಗಂಡಸು ಜಾತಿಗೆ ಮಾತ್ರ. 
ಇರಲಿ. ನಿನ ಅಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ಹೇಳಬೇಕು ಆಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಗಂಡನ 
ಎದುರಿಗೆ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ನಡೆಸಬೇಡ. ನಿನ್ನ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ರೋದು ನಿಮ್ಮಸ್ಪ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಈ ೩-೪ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿನ ಚಿನ್ನ. 
ಮೊದಲು ಇದನ್ನು ಮಟ್ಟಿಕಲ್ಲು--ಮಡುವಿಗೆ ಹಾಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇದರ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪುರುಷನನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವೆ” ಎಂದಳು, ವತ್ಸಲೆಯು 
ಕೋಪದಿಂದ “ ನೀನು ಎಷ್ಟು ಓದಿದ್ದೀಯೆ, ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳೋಕೆ” ಎಂದಳು. ಜಯಾವು “ ನಿನ್ನ ಓದಿಗೆ ಬೆಂಕಿಹಾಕಿತು. 
ಆ ಜಂಬನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು. ಗಂಡಸರ ಓದಿಗೇ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಗಂಡ ಬಿ. ಎ. ಫಸ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌; ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಮಾಡ್ತಾ ಇರೋ 
ಕೆಲಸ ನಿನ್ನ ಶಿಶ್ರೂಸೆ. ಇಷ್ಟು ವಿದ್ಯೆ ಇದ್ದರು ನಿನ್ನನ್ನೂ ಹೇಗೆ ಆಳ 
ಬೇಕು ಎನ್ನೋದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ'......... ಸ್ಪಲ್ಪ ಮೃದುವಾದ 
ಧ್ವನಿಯಿಂದ “ ಇನ್ನುಸಾಕು. ನಿನಗೆ ಕೈ ಮುಗೀತೇನೆ. ಅವನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದರೆ ನಿನಗೆ ದಯ ಬರೋಲ್ಲವೆ? ಯಾನ ಗಂಡಸು ತಾನೆ ಮಾನ 
ಇರೋನು, ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರೋಕ ಒಪ್ಪತಾನೆ? ನಿನಗೂ 
ಮಾನ ಬೇಡವೇ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಇದ್ದುಬಿಡಿ; ವಿಲ್ಲಾ ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ. ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಫಲ ನಿನಗೆ ಮುಂದೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದಳು. 
ವತ್ಸಲೆ ಕೋಪದಿಂದ “ ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ ಸಾಕು, ನನ್ನ ಹೆಣೆ 
ಪಾಡು ; ನನ್ನ ಗಂಡ ನನ್ನ ವಸ್ತು ; ನನಗೆ ಶಕ್ತಿ ಇರುವವರಿಗೆ ನನ್ನಮಾತು 
ನಡೆಯುವವರೆಗೆ ನನ್ನ ಇಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಆಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇದು ನಿನ್ನ 
"ಟ್ರೀನಿಂಗ್‌' ಅದು ನನ್ನ“ ಟ್ರೀನಿಂಗ್‌ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಬದುಕಿರುವ 
ವರೆಗೆ ನಾನು, ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ,” 
ಎಂದಳು, ಜಯಾವು “ ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮಾನ ಹೋಗುವನು 
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ದಲ್ಲ ” ಎಂದಳು, ವಶ್ಸಲೆಯು “ ಮಾನ ಹೋದರೂ ನನಗಾಗಿ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಅನರ ಮಾನ ಹೋದರೂ ಅವರಿಗಾಗಿ ನಾವು ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ * 
ಎಂದಳು. ಜಯಾನವು “ಅವನಿಗಾಗಿ ನೀನು ಸಹಿಸಿರುವ ಅವಮಾನ 
ಯಾವುದು ?” ಎಂದಳು, ವತ್ಸಲೆಯ “ ಈಗ ಇಲ್ಲ ಯಾವಾಗ ಬಂದರೂ 
ಸಹಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ಜಯಾವು “ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ, ಆದರೆ ಪರೀಕೆಯಕಾಲ 
ಬೇಗನೆ ಬರಬಹುದು ದೇವರು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡಲಿ » ಎಂದುಹೇಳಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. 

ಜಯಾ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಣಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಳು. ಗೋಪಾಲನ ತಮ್ಮಂದಿರು ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು ಹೋ 
ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಬಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಧಡಧಡನೆ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದರು. 
ಜಯಾ ಬಂದೆ ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಗೋಪಾ 
ಲನು ತಮ್ಮಂದಿರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 

ಗೋಪಾಲಸಿಗೆ ಜಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಡಂಗು ಬಡಿಯಿತು. 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಂದನಂತರ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಅವ 
ಳನ್ನು ಸಾಹುಕಾರ್‌ ಕಸ್ತೂರಿಯ ಮಗ ರಘುರಾನುನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ 
ಯಾದುದೂ, ರಘುರಾಮ ಅವಳನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರವ 
ಣೆಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಮೊದಲೇ ಸುಂದರಿಯಾ 
ಗಿದ್ದ ಅವಳು ಮದುವೆಯಾದ ಈ ಒಂದುವರುಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಪೂರ್ಣ 
ಚಂದ್ರನಂತೆ ಬೆಳೆದು ಮಿಂಚಿನ ಬಳ್ಳಿ ಯಾಗಿ ಸುವರ್ಣ ಲತೆಯಾಗಿ ಹೊಳೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಬಂದಾಗ 
ತಿರಸ್ಸಿರಿಸಿದ ನಂತರ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೂ ಜಯವನ್ನು ನೋಡುವ 
ಭೃರ್ಯವೂ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಉಂಟಾಗಿಲ್ಲ ಅವಳ ಗಂಡ ಲಕ್ಸಾಧಿ 
ಪತಿಯಾದುದರಿಂದಲ್ಕೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಧನಿಕರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಗೋಪಾಲ 
ನಿಗೆ ತಿರಸ್ಥಾರವಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಅವನು ರಘುರಾಮನ ಮನೆಗೆ, ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜಯಾ ನಿತ್ಯ ಒಂದು ಸಲವಾ 
ದರೂ ರಂಗಪ್ಪನವರ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೋಪಾಲ ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
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ಮುಂಚೆಯೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೋಪಾಲ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಗೋಪಾಲನಿಗಿದ್ದಂತೆ ಸಂಕೋಚವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಸಾಧಾ 
ರಣವಾಗಿ ಗೋಪಾಲನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಜಯಾವನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಮಿಂಚನ್ನು ನೋಡಿದ ಕ್ಷಣ ಅದರ ಪ್ರಕಾ 
ಶಕ್ಕೆ ಒಂದುಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಗೋಪಾಲ ಒಂದುಗಳಿಗೆ 
ಆಶ್ವರ್ಯಚಕಿತನಾಗಿದ್ದು “ ಜಯಮ್ಮನೇ ? ಇದೇನು ಬಹೆಳ ಅಪರೂಪ. ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದ್ದೀರಾ ” ಎಂದನು. ಸ್ರೀ ಎಷ್ಟೇ ಚಿಕ್ಕವಳಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ಬಹುವಚನ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾನಾಡಿಸುವುದು ಗೋಪಾಲನ ಪದ್ದತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಜಯಾ "ಅಸ 
ರೂಪನೇನು. ನಿತ್ಯಾ ಬರುತ್ತಿಡೇನೆ. ಬರದೆ ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಯೇ. 
ನನ್ನನ್ನು ಇದ್ದೀರಾ ಪದ್ದೀರಾ ಎಂದು ಕರೆಯ ಬೇಡಿ. ನಾನೇನು ದೊಡ್ಡವಳಾ 
ಗಿಬಿಟ್ಟಿನೆ? ಹಿಂದಲಂತೆ ಜಯ ಎಂದೇ ಕರೆಯಿರಿ” ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತಾ “ ನನಗೆ ಹೆಂಗಸರು ಅಂದರೆ ಭಯ. ಇಷ್ಟರ 
ಮೇಲೆ ನೀನು ಈಗ ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ. ಮೇಲಾಗಿ ಸಾಹು 
ಕಾರನ ಹೆಂಡತಿ........ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆಯೆ? ಎಂದ. 
ಜಯಾ ಹೊ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಮಣಿ ಒಂದು ಮಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ತೊಗರಿ ಬೇಳೆ ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಜಯಾವು ಅವಳೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕುಳಿ 
ತಳು; ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಗೋಪಾಲನು ಒಂದು ಸಲ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರಘುರಾಮುನೂ ಜಯವೂ ಬಂದು ರಂಗಪ್ಪನ 
ವರ ಮನೆಯನರನೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದರು. ಇದು ಹಳ್ಳಿಯ 
ಪದ್ದತಿ, ಊರಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದವರನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವುದು. 
ರಘುರಾಮ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಅವನು ಸಾಹುಕಾರ 
ಎಂಬುದರ ಹೊರತು ಅವನ ಮೇಲೆ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಇನ್ನಾವ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವತ್ತು ರಘುರಾಮ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಒಂದು 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಗೋಪಾಲನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಸೌಜನ್ಯ 
ಲೋಕಾನುಭನಪೂರ್ಣವಾದ ಮಾತುಗಳು; ಖಉತ್ಪಾಹೆ ಪೂರಿತವಾದ 
ಮುಖ ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಗೋಪಾಲನ ಮನಸ್ಸು ಅನನ ಕಡೆಗೆ ತೆರೆಯಿತು. 


೭೫೩ 


ಯಾವಾಗಲೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಿರುವುದು ದೇವದತ್ತನಾದ ಗುಣ, ಅದು ಜನ 
ರನ್ನು ತನ್ನ ಲಿಗೆ ಆಕರ್ಹಿಸುತ್ತದೆ. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ರಘುರಾಮನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಲ ಹೊಟ್ಟ ಕಿಚ್ಚು ಉಂಸಹಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಒಂದೇ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ. 
ಸು ಕಃ ವುದು ನನ್ನ ಕೃ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಡೆ. ಪಾಪ ಇವನನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಾನು ಯಾಕೆ ಹೊಟಿ ಕಿಚ್ಚು » ಎಂದುಕೊಂಡ FE 
ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಸ ನಲ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಅದೇ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಸಲವಾಗಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ, ಜಯಾವು ಗೋಪಾಲ 
ನಿಗೆ ಹುತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧಿಯಾದುದರಿಂದಲೂ, ಔತಣದ ಏರ್ಪಾಡು 
ಬಹಳ ಜರ್ಬಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ರಘುರಾಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿನೆ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಮಣಿಯೂ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಳು. ಗೋಪಾಲ ಕಾಥಿ ಕುಡಿದು ಹೊಳೆಗೆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ 
ಈಜುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಗಂಟಿ ಆಗಿತ್ತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಒಂದು ಕಾರು ಬಂದು ರಂಗಸ್ಪನವರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿತು. ಅದು ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರವರ ಕಾರೇ. ಡೆ ವರು, 
ರಮಾ ಅವಳ ತಮ್ಮ ಸುಮಾರು ಒಂಭತ್ತು ವರುಷದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಕಾರು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೆ ನತ್ಸಲೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಬಂದು 
yt ನೋಡಿ “ನಿನು ಸನಾಚಾಶ. ಕಾರು ಯಾಕೆಬಂತು” 
ಎಂದಳು. ಡ್ರೈವರನು “ ನಿನ್ಮುನ್ನೂ ಗೋಪಾಲ ಅವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುವಂತೆ ವ ವರು ಜಃ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಹೋತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಬೇಗ 
ಹೊರಡಿ? RN ರಮಾವು “ ಶಾರದೇನ ನೋಡೋಕೆ ಇವತ್ತು 
ಯಾರೋ ಹೆನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಬರ್ತಾರಂತೆ, ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೇಲೆ ಊಟ. 
ಬಹೆಳ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಂತೆ. ವರನ ತಂಗಿ ನಿನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದಿದ ನಿನ್ನ್ನ 
ಗೆಳತಿಯಂತೆ. ಅವಳ ಎದುರಿಗೆ ಶಾರದೆ ಹಾಡಬೇಕಂತೆ. ನಿನ್ನ ಸಹಾಯ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಶಾರದೆ ಹಾಡೋದು ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಒಂದುಗಳಿಗೆಯೂ ನಿಲ್ಲ ಬೇಡಿ. 
ಹೋದ ಕ್ಷಣ ವತ್ಸಲೆಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಡು ಅಂತ ಅಮ್ಮಾ ಹೇಳಿದಳು. 
ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಡು. ಭಾವನ್ನೂ ಕರೆಕೊ ಎಂದಳು. ವತ್ಪಲೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಪೇಚಾಟಕ್ಕೆ ಬಂತು, ಅವಳು " ಜಯಾನಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಸೆ ಹೇಳಿದಾರೆ. 
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ಹೋಗದೆ ಹೋದರೆ, ಇವಳಿಗೆ ಅಸ ನನ ಜಂಭ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಅನರಂತೂ ಊಟಿ 
ಮಾಡದೆ ಹೊರಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. pA ಈವತ್ತು ಔತಣ ; ಊರವ 
ರೆಲ್ಲಾ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದಳು. ರಮಾವು “ ವಶ್ಸಲೆ, ಅಮ್ಮಾ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಭಾವ ಬಂದರೆ ಬರಲಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬರಲಿ. 
ನಿನೊಬ್ಬಳು ಬರಲೇಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಶಾರಡೆಗೆ ಬಂದಿರುವ ವರಕೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತೆ. ಈಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಹದಿನೈದು ಆಯಿತು” ಎಂದು, 
ಬೇಗ ಹೊರಡು ಎಂದಳು, ವತ್ಪಲೆ 4 ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ 
ಹೊರಡೋಣ ” ಎಂದಳು. ಡ್ರೈವರನು “ ಶಾರದಮ್ಮನೋರ್ನ ನೋಡೋಕೆ 
ಬರೋಕ್ಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದಾರೆ. ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಇದಾರೆ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಹೇಬರ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ದಾರೀಲಿ ಮಾರೈಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ವಿಳೈೆದೆಲೆ ಹೆಣ್ಣು ಹೊವು ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. 
ಶಾರದಮ ನವರ ಜಾಕೆಟ್‌ ಬೇರೆ ದರ್ಜಿಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. 
ಈಗಲೇ KN ಯಿತು. ಹೊರಟು ಬಿಡಮ್ಮಾ ” ಎಂದ, ವತ್ಸಲೆ ಡ್ರೈವ 
ರನಿಗೆ " ಹೊಳೆಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಟ್‌ ಬಾ? ಎಂದಳು. 
ಡ್ರೈವರನು ಮೋಟಾರು ಬಟ್ಟುಕೂಂಡೇ ನದಿಯ ತೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನದಿಯ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಈಜಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಕರೆದು ಅವನು 
ಕೇಳಿದ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ತಿಳಿಸಿ ಅಮ್ಮಾವರು ಮನೆಗೆ ಬರಹೇಳಿದರು ಎಂದ 
ಗೋಪಾಲನು ಸರಿ ಇದೇನೋ ಬಂತು ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೈ ಒರಸಿಕೊಂಡು 
ಅದೇ ಮೋಟಬಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

ವತ್ಪಲೆ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ, ಹೊರಡಿ ಎಂದಳು, ಗೋಪಾಲನು 
“ ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ನೆಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ. ಪಾಪ ನಮಗೆ ಓತಣಕ್ಕಾಗಿ ಊರೊರೈಲ್ಲ ಕರೆ 
ದಿದ್ದಾರೆ ” ಎಂದ. ವತ್ಸಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಮ್ರಳಾಗಿಯೇ “ ಶಾರದೆ ನೋಡೋಕೆ 
ಬರ್ತಾರಂತ್ರ, ಬರೋ ವರನ ತಂಗಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಹೋಗಿ ಹಿಂದಲ 
ಸ್ನೇಹ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡರೆ ಪ್ರಯೋಜನನಾಗುತ್ತೆ. ಅಣ್ಣನು ತಂಗಿಯ ಮಾತು 
ಮಾರೋದಿಲ್ಲವಂತೆ ” ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ಅನನು 
“ ಅವರ ಪಾಡು ಅವರಿಗೆ. ಶಾರದೆಗೆ ನೀನೇನೂ ಜವಾಬ್ದಾರಳಲ್ಲ. ಗಂಡು 
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ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೂಗುದಾರ ಪೋಣಿಸುವ ವಿದ್ಯೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೆ 
ಹುಡುಗೀರಿಗೂ ನಿನ್ಮು ತಂಡೆತಾಯಿಯರಿಗೂ ಯಾರೂ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ ಅವರ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ; ಇದನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಿನ 
ಗೇನು* ಎಂದ. ವತ್ಸಲೆ “ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಬಹೆಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಶಾರದಗೆ ಒಳ್ಳೆ ವರ ಸಿಕ್ಕೊ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೆ ಲಾಗೋದನ್ನ ಮಾಡ 
ಬೇಡವೆ? ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಇರುವ ಕೆಲಸವೇನು? ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಮೋಟಾರು ಬಂದು ನಿಂತಿಜೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂತರೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ತೆರೆಯುವದ 
ರೊಳಗೆ ಮೈಸೂರು. ನನಗೂ ಈ ಊರು ಬೇಜಾರಾಯಿತು” ಎಂದಳು, 
ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಮಾವನ ಮೋಟಾರು ಎಂದರೆ ಮೈ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕಾರಿನ ಜಂಬ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಸುಸ್ಮು 
ಆಗಿತ್ತು. ಅವನು “ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಮೇಲೆ ಹೊರಡೋಣ, 
ಯಾವುದೂ ಮೀರಿ ಹೋಗಲ್ಲ, ನಿನ್ನನ್ನ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿ ಕರಿಯೊಲ್ಲ” 
ಎಂದ. ವತ್ಸಲೆ “ಕಾರು ಅಲ್ಲಿ ಬೇಕಂತೆ. ಈಗಲೇ ವಾಪಸು ಹೋಗ 
ಬೇಕು” ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಕಾಲಿನಿಂದ ಉರಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
( ನಿಮ್ಮ ಕಾರಿಗೆ ಬೆಂಕಿಬಿತ್ತು. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆನೆ? ರೈಲುಮಾರ್ಗ ಸತ್ತಿದೆಯೆ? ಕಾರು ಇಲ್ಲದವರು ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣಾನೆ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನೀನು ತಿಳಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದ. 
ವತ್ಸಲೆಗೆ ಬೇಜಾರಾಯಿತು “ ಅವಳು ಹಾಗಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಶಾರದೆ ನೋಡೋರ್ನೈ 
ಕರಕೊಂಡು ಬರೋಕೆ ಕಾರು ಈಗ ಹೋಗಬೇಕಂತೆ” ಎಂದಳು. 
ಗೋಪಾಲನು “ಹೋಗಲಿ ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಾವು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣ? 
ಎಂದ. ವತ್ಸಲೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಗೋಪಾಲ 
ಮೃದುವಾದ ಗಡಿಕೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ “ ನತ್ಸಲೆ ಇನ್ನು ಮಗೆ ಈ ಕಾರು ಈ 
ಚಸಲಗಳೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ. ಯಾನತ್ತೂ gE 'ಬಡವರೆ. ನೀನೆ ನನ್ನ 
ಐಶ್ವರ್ಯ. ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಆಸ್ತಿ. ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಾವು ಇಬ್ಬರೇ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗೋಣ. ಮದುವೆಯಾದ ಇಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೆ ನಿನ್ನನ್ನ ನಾನೇ 
ನಾದರೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡನೆ? ಇದೊಂದು ಮಾತು ನಡೆಸಿಕೊಡು. ಈವತ್ತು 
ಅವರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿರುವಾಗ ಸರಿಯಾದ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
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ಒಂದು ಕಾರು ಬಂತಲ್ಲ ಅಂತ ಓಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರು ನಗೋಲ್ಲನೆ ? ಇದೊಂದು 
ಸಲ ನನ್ನ ಮಾತು ನಡೆಸಿಕೊಡೋ ಮನಸ್ಸುಮಾಡು ? ಎಂದ. ಗೋಪಾಲನ 
ಧ್ವನಿಯು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದೇವತೆಯ ಎದುರಿಗೆ ವರವನ್ನು ಬೇಡುವ ಭಕ್ತನ 
ಧೀನ ಧ್ವನಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮಣಿ ಏನಾದರೂ ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಆಗ ನೋಡಿ 
ದ್ದರೆ "ಸರಿ ಅವಳ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ನಾಯಿಯ ಮರಿಯಂತೆ ಬಾಲ 
ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೇನು ಒದ್ದು ತಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಡಸಾಗೊ” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೋಪಾಲನ ದೈನ್ಯ ವಶ್ಸಲೆಯನ್ನು ಕರಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
“ ನಿಮ್ಮ ಪುರಾಣ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಈವತ್ತು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಏಳಿ. ಜಯಾವಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಡೋಣ” ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲನ 
ಸಹನೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಾಶವಾಯಿತು. ಅವನು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ 
ಮನೇಲಿ ನಿನ್ನ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ... ನೀನು ಇರಬೇಕಾದದ್ದು ನಿನ್ನ ಗಂಡನ 
ಹತ್ತಿರ. ಹೋಗಬೇಡ; ಆಮೇಲೆ ಸಂಣಾಮ........” 

ಮುಂದಲ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ತಾನು 
ಆಡದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎನ್ನಿಸಿತು. ವತ್ಸಲೆ ಹೆಠಮಾರಿ. ಒಲಿದರೆ 
ನಾರಿ. ಮುನಿದರೆ ಮಾರಿ ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸುಂದರರಾಜ ಸಹ ಹೆದರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವಳು ಗಾಯಗೊಂಡ ಸರ್ಪದಂತೆ “ಏನು ಹೆದರಿಸುತ್ತೀರಿ. ಪರಿಣಾಮ 
ಗಿರಿಣಾಮ ಅಂತ. ಹೀಗೆ ಹೆದರಿಸಿದ್ದು ಇದೂ ಸೇರಿ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಅಂತ 
ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ಆಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಿರಿ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ನಾನು ಹೊಗುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಡ್ರೈನರ 
ನನ್ನು ಹರದು; * ನನ್ನ ಸೂಟ್‌ಕೇಸು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಡು” ಎಂದಳು. 
ಡ್ರೈವರನು ಅವಳ ಸೋಟ್‌ ಕೇಸನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದನಂತರ ವತ್ಸಲೆ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಗಡಸು ಧನಿಯಲ್ಲಿ “ಹೂ ನಿನ್ಮು ಹಾಸಿಗೇನೋ ಹಾಕಿಸಲೋ? 
ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲನು “ ಬೇಡ” ಎಂದ. ವಶ್ಸಲೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು “ ಭೊಂ ಭೊಂ ಎಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 
ಗೋಪಾಲ ನಿಂತಜಾಗದಲ್ಲಿಯೇ ಹೆತ್ತುನಿಮಿಸ ನಿಂತಿದ್ದ. 
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೧೧. ಶತ್ರು ಯಾರು ಮಿತ್ರ ಯಾರು 


ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹರಡಿತು. ಆವತ್ತಿಲ್ಲ ಗೋಪಾಲ 
ಹುಚ್ಚನಂತೆಯೇ ಇದ್ದ, ರಘುರಾಮನ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಮಾಡಿದ. ಹೆಂಡತಿ ಗಂಡನ ಮಾತು ಕೇಳದೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಕುದುರೆ ಬಗ್ಗಿ ಸೋಕೆ ಇವನಿಂದ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಎಂದುದೆಲ್ಲಾ ಗೋಪಾಲನ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು, ಅನನು ಹೆಲ್ಲು ಕಡಿದುಕೊಂಡ, ವತ್ಸಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಕೋಪವುಂಟಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನು ಕಡಿಯಲೇ ಎಸ್ಸಿ ಸಿತು. ತಾನು ಅವಳ 
ಮಾಯೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವಳ 
ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ತನಗೆ ಖಂಡಿತ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ವತ್ಸಲೆ ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಮಾಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿರು 
ವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಬೇಟೆಗಾರ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಒಂದು ಆವರಣ 
ದೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು, ಆಡಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟು 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವಂತೆ ತಾನು ಬೇಟಿಗಾರನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರುವುದು 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. “ ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹಾಳು ಮನುಸ್ಸು ಕಠಿಣವಾಗ 
ದೆ? ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಲೊಲ್ಲದೆಲ್ಲ ? ಅವಳನ್ನು ದ್ವೇಸಿಸಬೇಕು. ಅವಳ ಮುಖ 
ನೋಡಬಾರದು ಅಂತ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಎಷ್ಟು, ಸಲಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ಆಕೆ 
ಬಿಡಲಾರದೆಲ್ಲಾ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಅಳ್ಳು ಮನ 
ಸ್ಪಾಗಿರುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮಾನಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಪ್ರಾಣಹೋದರೆ 
ಹೋಗಲಿ ಬುದಿ ಮಂಕಾದರೆ ಮಂಕಾಗಲಿ. ಅವಳಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅವಳ 
ಆಶೆಗಾಗಿ ಯಾವ ಮಾನ ಹಾನೀನೂ ಸಹಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಈ ಮನೋ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಜಯಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅವಳು ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆಯು 
ತ್ತಾಳೆ, ಅರೆಯುತ್ತಾಳೆ, ತುಳಿಯುತ್ತಾಳೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಿತ್ತು ಒಗೆದರೆ 
ಬಹುಶಃ ಅವಳ ಆಸೆ ತಪ್ಪಬಹುದು. ಉಃ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ದೇಹೆ 
ಸುಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಉಳಿದ ಮೂಳೆಗೆ ಸಹ ಇವಳ ಆಸೆ ಇರುತ್ತೆ” ಎಂದು ತಲೆ 
ಕೂದಲನ್ನು ಕೆ. ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಕೆತ್ತುಕೊಂಡನು. 

ಹೆಂಗಸರು “ ಮಣೀನ ಗೋಪಾಲ ಬಿಟ್ಟೇ ಬಿಡ್ತಾನೆ” ಎಂದರು. 
ಗಂಡಸರು “ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಇವ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಡಸ್ತನ ತೋರಿಸಬೇಕು. 
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ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇವನ್ನ ಕೇಳ್ತಾರೈ » ಎಂದುಕೊಂಡರು, ಹುಡುಗಿಯರು ಶಲೆ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆಳುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ಎಲ್ಲರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಗೋಪಾಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಆದ. 
೧೫ ದಿನ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು ೨೦ ದಿನ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು, ದಿವಸ 
ದಿವಸಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ವತ್ಸಲೆಯ ಆಶೆಯನ್ನು ಜಯಿಸಬೇಕಂಬ ಶಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಬೇಕಾದರೂ ಸಹಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. - ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಾರೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವನು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಥಾರ ಪ್ರೇಮ ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉಂಟಬಾದುವು. ಆದರೂ 
ಅವನು ವತ್ನಲೆಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ... ಅವಳು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದ 
ಎಂಟು ದಿವಸಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಳು. ಗೋಪಾಲ ಅದನ್ನು 
ಓದಿ ಕೋಪದಿಂದ ಹರಿದು ಹಾಕಿದ, ಕಾಗದದ ಬದಲು ಅನಳೇ ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂಬುದು ಗೋಪಾಲನ ಅಭಿಪ್ರಾಯೆ. ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಜವಾಬ್‌ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಗೋಪಾಲನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ಉದ್ದೇಶವಿತ್ತು. ಅದು ಮಾತ್ರ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವನು 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ನೂರು ಮೈಲಿ ಉರಿ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಅವಥಿಗೆ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬರೆಯುವುದು ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ನಿಂದ ತನ್ನ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಜವಾಬು ಬರದುದರಿಂದ ವಶ್ಸಲೆ ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

ಗೋಪಾಲನ ರಜ ಮುಗಿಯಿತು. ಇನ್ನು ಒಂದು ದಿವಸ ಇದೆ ಎನ್ನು 
ವಾಗ ಗೋಪಾಲ ಮತ್ತೆ ೧೫ ದಿನ ರಜಾಕ್ಸೆ ಬರೆದು. ಗೋಪಾಲ ಮುರುತು 
ಕೊಂಡಿರುವುದು ಸುಂದರರಾಜನಿಗೂ ಸುಂದರಮ್ಮನನರಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಸುಂದರರಾಜ ವತ್ಸಲೆಗೆ “ ನೀನು ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಬಂದೆ. ಹೋಗಲಿ 
ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟುಹೋಗು ” ಎಂದರು. ಆದರೆ ವಶ್ಚಲೆಗೆ ನಾಳೆ 
ಗೋಪಾಲ ಬರಲೇಬಹುದು ಎಂದು ಒಂದು ಆಸೆಇತ್ತು. ಗೋಪಾಲನ ಮೇಲಿನ 
ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಆ ಆಸೆಯಿಂದ 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ರೈಲು ಬರುವ ವೇಳೆಯನ್ನು ಕಾಯತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ 
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ಮಲ್ಲಿಗೆಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡೋಣವೇ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಗೋಪಾಲ ಅಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾನೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನವೂ ಬಂತು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಳು; ಅವನು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ರಜಾ ಮುಗಿಯುತ್ತ 
ಬಂತು. ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಬರದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಗರ್ವವೂ ಅನಳಿಗೆ ಇತ್ತು. 

ಗೋಪಾಲ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಹಾಜರಾಗುವ ದಿನವೂ ಬಂತು. 
ಮೊದಲ ರಾತ್ರಿಯೇ ಅವನು ಬರಬಹುದೆಂದು ವತ್ಸಲೆ  ಊಹಿಸಿದಳು. 
ಬರದಿರಲು ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿದಳು. ಹನ್ನೆರಡು 
ಗಂಟಿ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಗೋಪಾಲ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ತಮ್ಮ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ “ ಗೋಪಾಲ ಬಂದಿದ್ದಾನೆಯೆ ” ಎಂದು ಹಿಂದುಸ್ತಾನ್‌ 
ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಡ್‌ 
ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ “ಬಂದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ೧೫ ದಿನ ರಜಾಕೈೈ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದನು. 
ಸುಂದರರಾರ್ಜ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಬರುವ ಕಾಲವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಸುಂದರ 
ರಾಜನ್‌ ಕರೆಂಟ್‌ ಅಕೌಂಟ್‌ ಆ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು “ನರ 
ಅಳಿಯ ಗೋಪಾಲ್‌ ಇನ್ನೂ ೧೫ ದಿನ ರಜಾಕ್ಕೆ ಬರೆದಿದ್ದಾನಂತೆ” ಎಂದರು. 
ಮ್ಯಾನೇಜರು “ಆಗಲಿ. ಸ್ಯಾಂರ್ಕ್ಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನೀವ್ಯಾಕೆ 
ಇಷ್ಟುದೂರ ಬಂದಿರಿ” ಎಂದರು. ಸುಂದರರಾಜನರು “ರಜಾ ಸ್ಯಾಂರ್ಕ್ಸ 
ಮಾಡೋದು ಬೇಡ. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಡ್ಯೂಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಜರಾಗುವಂತೆ ಬರೆಯಿರಿ” 
ಎಂದರು. ಮ್ಯಾನೇಜರು ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ “ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ರಜ 
ಬೇಕಾದರೆ ಕೂಡಲೇ ಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಕಮಿಟ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಬರುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲದೆ ರಜ ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಫೀಸ್‌ 
ಕೆಲಸಗಾರಲೆಲ್ಲ ಶಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪಾಪ ಯಾಕೆ ರಜಾ ಕೇಳಿದ್ದಾರೋ. ಇಲ್ಲ 
ಅಂದರೆ ತೊಂದರೆ ಆಗೋದಿಲ್ವೆ ? ಎಂದರು. ಸುಂದೆರರಾಜನಾರು " ನನ್ನ 
ಅಳಿಯನ ಹಿತಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆಯೇ? ಅವನಿಗೆ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ... ಯುವಕರು ಏನೋ ಗಂಡ ಹೆಂಡರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬಿರುಸು ಮಾತು ನಡೆದಿದೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬರದೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ” 
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ಎಂದರು, ಮ್ಯಾನೇಜರು “ ಅವನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ನೀವು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ರಜ ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು 
ಬರೆದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ* ಎಂದರು. ಸುಂದರರಾಜನ”ರು ಇವತ್ತು ನೀವು ಬರೆದರೆ 
ನಾಳೆ ಟಿಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಬರುವುದು ನಾಡಿದ್ದು ಆಗುತ್ತೆ. ಅಷ್ಟು 
ಸಾನಕಾಶ ಬೇಡ. ಅವನು ಇರುವುದು ನನ್ನ ಮನೆ ಅಡ್ರೆಸ್ಸೆ. ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಅದೇ ಅಡ್ರಸ್ಸಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಜವಾಬ್‌ ಕೊಡಿ. ಈಗಲೇ ಕಾರು 
ಕಳುಹಿಸಿ ಕರೆಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬರಬಹುದು ” ಎಂದರು. 
ಮ್ಯಾನೇಜರು “ ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೆಡ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕನ್ನು ಕರೆದು 
“ಗೋಪಾಲನಿಗೆರಜ ಮುಂದುವರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದುದರಿಂದಲೂ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವುದರಿಂದಲೂ ಕೂಡಲೇ ಹಾಜರಾಗಬೇಕೆಂದು ಇಂಡಾರ್ಳು 
ಕೊಟ್ಟು ಇವರ ಅದೈೆಸ್ಸಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಡಿಲಿವರಿ ಮಾಡಿ” ಎಂದರು. ಸುಂದರ 
ರಾರ್ಜ ಕುಳಿತಿರುನಂತೆಯೇ ಇಂಡಾರ್ಸು ಅನರ ಕೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಸುಂದರ 
ರಾರ್ಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಾ “ ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತ ನಿಮಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಸುಖವಾಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆ ಸೇರುವವರೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಯೋಚನೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು. ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರ ವಂದಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ಮ್ಯಾನೇಜರು 
“ನಾನೆಲ್ಲಾ ಕನ್ಯಾಪಿತೃಗಳು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದೇ” ಎಂದು 
ಸುಂದರರಾಜರಿಂದ ಬೀಳುಕೊಂಡರು. ಸುಂದರರಾಜನರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಡ್ರೈವರನ 
ಕ್ಫೈಲಿ ಆ ಇಂಡಾರ್ಸು ಕೊಟ್ಟು " ಹೋಗಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿಗೆ ಈ ಕಾಗದ 
ಅಳಿಯಂದಿರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದರು. ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆ ಟಲಿಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ವತ್ಸಲೆಯನ್ನು ಕರೆದು 
“ ಅಪರಾಧಿಯನ್ನು ಹಿಂಗಟ್ಟು ಮುರಿಕಟ್ಟ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ತಂದು ಡ್ರೈವರ್‌ 
ಕೆಡವುತ್ತಾನೆ. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಮಾಡಬಹುದು” ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 
ತಮಲ್ಲಿ ತಾವು “ಈಗ್ಗೆ ಅಳಿಯಮಹಾರಾಜರ, ಮುಂದೆ ಬಂದ ಹಲ್ಲನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಒಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. 

ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ದೂರದ ಮೋಟಾರಿನ ಭಂ ಭಂ ಸುದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಏನೋ ನನ್ಮು ಮಾನನ 
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ವರ ಕಾರೊ ಎಂದು ಅನನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿದದು. ಏನಾದರೂ 
ವತ್ಸಲೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳೋ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಿದನು. ಆ ಬರಿಯ 
ಯೋಚನೆಯೇ ಅನನ ದೇಹವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಉಬ್ಬಿ ಸಿತು. ಇರಲಾರದು 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಬರಬರುತ್ತಾ ಕಾರು ತನ್ನ ಊರಿನೊಳಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಬೀದಿಯ 
ಲಿಯೇ ಬಂದುದು ಕೇಳಿಸಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಗಾಡಿ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿತು. ಡ್ರೈವರು ಒಬ್ಬನೇ ಗಾಡಿಯೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುನ್ನುನೋಡಿ ಗೋಪಾಲನ 
ಉತ್ಸಾಹ ಕಮ್ಮಿಯಾಯಿತು. ಡ್ರೈವರು ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿನು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮಾವನ 
ವರ ಕೈವಾಡ ಏನಾದರೂ ಇರಬಹುದು ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ “ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಜಾ ಅನುಭವಿಸಿ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಹಾಜ 
ರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಮತ್ತೆ ರಜಾಕೇಳಿದರೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೇ. ಎನೋ 
ಒಂದು ಏಟು ಹಾಕೆ ನೋಡಿದೆನು ಸಿಕ್ಕ ಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ ನಾಳೆ ಹೋಗುವುದು” 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಡ್ರೆ ವರು “ ಸಾಹೇಬರು ನಿಮ್ಮ; ನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರ 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು. “ ವತ್ಸಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು “ಬರೆಹೇಳಿದ್ದಾ ಳೆ” ಎಂದಿ 
ದ್ದರೆ ಗೋಪಾಲ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ SE 3 ದ್ದ. ಆದರೆ ಸಾಹೇಬರು ಎಂದುದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ತತ್‌ಕ್ಷಣವೇ ಕೋಪವುಂಬಾಯಿತು. ಅನನು “ನೀನು ಈಗ 
ಹೊರಡು, ತಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಇದ್ದರೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಲೋಟ ೬ ಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ನು. ಡ್ರೈವರು ಮತ್ತೆ 
ಸಃ iE ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳು ಎಂದು ತರು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದ್ದರು ? 
ಎಂದನು. ಗೋಪಾಲನು “ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನೀನು BE ಕೊಟ್ಟ 
ಚೀಟ ತಂದುಕೊಟ್ಟೆ. ಇನ್ನು ಹೊರಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಡ್ರೈ ಪ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೊದಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಡೆದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದನು. 
ಸುಂದರಮ್ಮನವರು ಅಳಿಯನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈದರು. ವತ್ಸಲೆ ಏನೂ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಡ್ರೈನರು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರನರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಸಿದಾಗ ಅವರು ಈ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರೇ ಹೀಗೆ. ಕೃತಪ್ಸರು ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಗೋಪಾಲ ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಹೊರಟು 
ಸ್ಟೇಶಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದು ಮೆ ಸೂರನ್ನು ಸೇರಿ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿ ನೆಟ್ಟಗೆ 


೮೨ 


ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಹಾಜರಾದ, ಅವನು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ತಂದೆಯವರು ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಕರೆದು “ ಅಪ್ಪಾ ವತ್ಸಲೆ ನಮಗೆ 
ಸೇರಿದ ವಸ್ತು. ಗರ್ಭಿಣಿ ಬೇರೆ ; ಏನೋ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸು. ತಂದೆತಾಯಿಗಳ 
ಧನದ ಮದ ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಪದಾರ್ಥ ನಾವು ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಬೇಕು. ಆ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಏನು ವಿವೇಕನಿಡೆ. ನಾವೇ ಸೋತುಹೋಗಬೇಕು. ನಾಲ್ಕು 
ದಿವಸಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೇ ಬುದ್ಧಿ ಬರುತ್ತೆ, ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ, ಸುಮ್ಮನೆ 
ದುಡುಕಬೇಡ, ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ವಾದಹೇಳಿದ್ದರು. ಗೋಪಾಲನು ಸರಿ ಎಂದು 
ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಎಂಡು ಗಂಟಿ ಕಲಸ 
ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಜವಾನನು ಬಂದು “ ಟಿಲಿಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೊ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದ. ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಟೆಲಿಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವನನ್ನು ಕರೆದಿರುವನರು 
ಯಾರು ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಸುಮಾರಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಗೋಪಾಲ ಲಿಲಿ 
ಫೋನ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಯಾರು ಎಂದ. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರ ಧ್ವನಿ ಕೊಡಲೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರವರು “ಯಾಕೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ » ಎಂದರು. 
ಗೋಪಾಲನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರಭಾನದಿಂದ “ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಿ 
ಮಾಡಿದೆ ? ಎಂದ. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು “ಅಯ್ಯೊ ಯಾಕೆ ಹೋಟಲಿಸೆ 
ಹೋದಿರಿ, ಹಾಸಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದೀರಿ. ಕಾರು ಕಳುಹಿಸಲೇ ?? ಎಂದರು. 
ಗೋಪಾಲನ್ನು " ಬೇಡಿ. ಒಂದು ಕೊಠಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ. ಅಲ್ಲೇ 
ಇರುತ್ತೀನೆ” ಎಂದ, ಸುಂದರರಾಜನರು “ ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ಹೋಟಲಿಗೆ 
ಯಾಕೆ ದುಡ್ಡು ದಂಡ ಹಾಕ್ತೀರಿ, ಹುಡುಗರ ಹಾಗೆ ಆಡ್ತಿರಲ್ಲ” ಎಂದರು. 
ಗೋಪಾಲನು “ ಇನ್ನು ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ, ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ, ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ಓ ಎಂದುಕೊಂಡು ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಕೆಳ 
ಗಿಟ್ಟಿರು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ “ ನನ್ನ್ನ ಮಾನ ನಾನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೆ ” ಎಂಬ 
ಹೆಮ್ಮೆಯುಂಟಾಯಿತು. 

ಆವತ್ತು ಗೋಪಾಲ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಬಿಡುವುದು ಸಾಯಂಕಾಲ ೬ ಗಂಟಿ 
ಆಯಿತು. ಗೋಪಾಲನು ಸುಸ್ತಿನಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ 
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ಬಂದನು. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಒಂದು 
ರೂಮಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ಯೋಚನೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅನನು ಬಂದಕೂಡಲೇ ವತ್ಸಲೆ ಮೋಟಾರು 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅವನ ಮುಖ ಕೂಡಲೆ 
ಪ್ರಪು್ರಲ್ಲವಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಕೋಪದಿಂದ ಶಿಡುಕಬೇಕೆಂದಿದ್ದ 
ಅವನ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ ಮರೆತೇಹೋದುವು. 

ಬೆಳಕಿನ ಕಡೆಗೆ ಅರಳುವ ಗಿಡದಂತೆ ಅವನು ಕಾರಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದನು. ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು ಇದಲ್ಲ. ಇವಳ ಮೇಲೆ ರೇಗ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ವಶ್ಸಲೆಯ 
ಕಣ್ಣು ಅವನನ್ನು ಹೆಗ್ಗದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುವಂತೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಶಕ್ತಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಅವನ ಮನೋದಾರ್ಥ್ಯ ನೀರಾಯಿತು, ಅವನು 
ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಸುಂದರರಾಜನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ದೊಡ್ಡಿಗೆ ಕೂಡಿ ವತ್ಪಲೆ ನಿರ್ಯೋಚನೆಯಾದಳು. 
ಸುಂದರರಾಜ ವತ್ಸಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ನಕ್ಕ ರು. 

ಒಂದು ವರುಷ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ 
ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗುವಿತ್ತು. ಗೋಪಾಲ ಬೇರೆ ಇರೋಣ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲ ವತ್ಸಲೆ ಬಾಣಂತನ ಒಂದು ಆಗಿ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಸಬೂಬು 
ಹೇಳಿದಳು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ರವರು ಸಾಹಸಸಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು 
ವರುಷ ಜೀವದಾನ ಪಡೆದರು-ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಂಡ ರಾಜಕಾರಣಗಳು 
ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ್ಯ ಉಳಿದ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಮದುವೆ. 

ರಘುರಾಮ ಕೆಲವು ವರುಷ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಕರೆಂಟ್‌ ಅಕೌಂಟ್‌ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವನು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಬಂದ ದಿನ ಜಯವೂ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಜಯ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯಾದರೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ರುಚಿ 
ಯಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ ರಾಣಿಯಾಗಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಜಯಾ ಅಂದರೇ ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ 


ಲೆಳಿ 


ಗೋಪಾಲ ಅವಳ ಆ “ನಾಗರಿಕ” ವನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗ್ಗನಾದನು. ಅವಳು 
ರಘುರಾಮನೊಂದಿಗೆ, ಸಮಾನಳಾಗಿ ಅವನ ಎಲ್ಲಾ ಆಡಳಿತಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯೇ 
ಆಗಿದ್ದಳು. ಗೋಪಾಲನ ಅಕ್ಕ ಮಣಿಯ ಗಂಡನಿಗೆ ಮೈಸೂರು ಕೋರ್ಟಿಗೆ 
ವರ್ಗವಾದುದರಿಂದ ಮಣಿಯೂ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಳು. ರಘುರಾಮನ 
ಮನೆಯ ಔಟ್‌ ಹೌಸಿನಲ್ಲಿ ಮಣಿಯ ಸಂಸಾರ ಉಳಿಯಿತು, ಗೋಪಾಲನ 
ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಮಣಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ನಿಂತನು. ಮಣಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀನೆ ಎಂದರೂ 
ಜಯಾ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. “ ಪರಸ್ಪಳ. ನನಗೆ ಒಬ್ಬಳಿಗೇ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ. ಈ 
ಔಟ್‌ ಹೌಸ್‌ ನಾವು ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ತೀರ 
ಬೇಕು ” ಎಂದು ಜಯಾ ಮಣಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಜಯಾ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು 
ಮೀರುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನನ್ಸೈಲ್ಲಾ ತಿಳಿದು 
ಗೋಪಾಲ “ ಇನ್ನು ನಾನು ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಕೂಡದು. ಗುರುತಿದ್ದವ 
ರೆಲ್ಲಾ ಬಂದರು. ಇನ್ನು ಮಾನ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಮಣಿಯು ಮನೇಲಿರುವ 
ತಮ್ಮನನ್ನ ನನ್ನ ಮನೇಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪಾಠಗೀಟ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕು. 
ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರು ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ಕರೆಸಬೇಕು ಇವತ್ತು ಆಫೀಸಿನಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೇ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಒಂದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆಫೀಸು ಬಿಟ್ಟನಂತರ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ. ಅದರ ಮಂದಲ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ರಘುರಾಮನ, ಮಣಿಯ ಮನೆ. ಗೋಪಾಲ ಮಣಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದನು. ತಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದನು. ಮಣಿಗೆ ಇವತ್ತು ನಾಳೆ ಬೇರೆ 
ಮನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದನು. ಮಣಿಯ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ರಘುರಾಮ 
ನಿಂತಿದ್ದವನು ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದನು. ಗೋಪಾಲ ಒಳಗೆ 
ಹೋಧಿ..ಪದ್ದತಿಯಂತೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಜಯಾನಿನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು 
ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ಹೆತ್ತು ರುಷಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದರೂ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಗಂಜಿ ಕುಡಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಎಂಬುದೇ 
ಅವನ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಅವನು "ರಘುರಾಮ ಇಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ 
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ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅರ್ಹಕೆ ಇದೆ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ದೃಢ ಮನಸ್ಸಿ ದ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ 
ನೋ ಪಾಲನು “ ಬೇರೆ ಮನೆ ಈ ಭಾನುವಾರ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ. 
ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕು” ಎಂದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಬಾಂಬು ಬಿದ್ದ ೦ತೆ ಆಯಿತು. 

ಸುಂದರರಾಜನರು ಇವತ್ತೂ ಈ ವಿಚಾರ ಪೂರ್ತಾ ಸಾಯಿಸಬೇಕು 
ಎಂದುಕೊಂಡು “ಅಪ್ಪಾ ನೀನು ಹುಡುಗನ ಹಾಗೆ ಆಡಬೇಡ. ನಿತ್ಯ ನಿತ್ಯ ಇದು 
ಸಾಕಾಯಿತು. ನಾವು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವವರೆಗೆ ಈ ಮಾತು ಬೇಡ, ಅನಂತರ 
ಮಹಾರಾಯನಾಗಿ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತೀನ ನೀನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಈ 
ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಇನ್ನು ಸಾಕು” ಎಂದರು. ಸುಂದರನ್ಮುನನರು “ ಇದೇನು 
ನಿತ್ಯಾ ನಿತ್ಯಾ ; ಸುಮ್ನೆ ಇರಪ್ಪ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಾಗೆ ಮಗನ್ನ ಹೆತ್ಕೂಂಡು ಸುಖ 
ವಾಗಿದಾಳೆ. ಏನೋ ಒಂದು ಶೆಗೀಬೇಡ ” ಎಂದರು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಮೈ 
ಉರಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಇವರನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಏನು? ವತ್ಸಲೆ 
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾಳೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ವಶ್ಚಲೆ 
ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರಿ ಎಂದು ಶಿಡಕಿದಳು. ಗೋಪಾಲ “ವಿಷ ಪಾತ್ರೆ ಇನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿಯಾಯಿತು. ಈ ರೋಗಕ್ಕೆ ಮದ್ದು ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬುಸು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ, ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ನೆಬ್ರಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ 
ಹೋದ. 

ಆವತ್ತೇ ಅವನ ಗ್ರ ಹಚಾರದ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಗೋಪಾಲ ಆಫೀಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಂಕನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಆವತ್ತು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹಾರ ಬಹಳ 
ಹೆಚ್ಚು. ಹೆಣ ತಂದುಕೊಡುವವರ ಮತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಗೋಪಾಲನ ಕೈಗಳು ನೂರು, ಸಾವಿರ 
ರುಪಾಯಿಗಳ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ 
ಬೇರೆ ಕಡೆಯೇ ಇತ್ತು. ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ವ್ಯನಹಾರ ಮುಗಿದು 
ಗೋಪಾಲರು ಹಣ ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿದಾಗ ಎರಡುಸಾವಿರ ರುಷಾಯಿ ಕಡಿಮೈೆ 
ಇತ್ತು. ಗೋಪಾಲನ ಎಡೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ದಡದಡನೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. 
ಅನನು ಅನ್ಯಮನಸ್ವನಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಿ ಯಾರೋ ಅವನಿಗೆ ಗಸ್ತು 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಗೋಪಾಲ ಕ್ಯಾಶಿಯರ್‌ ಗಣಪತಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 


ಲೆ 


ನಡೆದ" ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದನು. ಗಣಪತಿಯು “ಅಯ್ಯೊ ಗ್ರಹಚಾರನೇ. 
ಇದನ್ನ ಪತ್ತೆ ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ. ಮೊದಲು ಈ ಹಣ ಈಗ ಭರ್ತಿ ಆಗಿ 
ಬಿಡಬೇಕು. ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಲೆಕ್ಕ ೫ ಗಂಟೆಗೆ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಹಣ ಸರಿಯಾ 
ಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಗುವ ಪರಿಣಾಮ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ ಇದೆ” ಎಂದ. ವಿಷಯ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಜೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ “ ಈ ಹೆಣ ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹೋಯಿತು ಆದರೆ ಹಣದ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನಾನೂ ಕಳ್ಳೋಬೇಡಿ, ನಿಮಗೆ 
ಗುರ್ತು ಇರುವವರು ಯಾರಾದರೂ ಎರಡುಸಾವಿರ ರುಪಾಯಿ ಕೊಡೋರು 
ಇದಾರೆಯೇ ” ಎಂದನ್ನು ಗೋಪಾಲಿನು “ ನಮ್ಮಂತಹೆವರಿಗೆ ಅಂತಹೆ 
ಸಾಹುಕಾರ ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾರು ಸಿಕ್ಸುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ಸುದಾಮನ ಗೋತ್ರ? 
ಎಂದನು ಗಣಪತಿಯು “ನಿಮ್ಮ ಮಾವಂದಿರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ. ಇಂತಹ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ 
ಕರೆಂಟ್‌ ಅಕೌಂಟ್‌ ನೋಡಾತ್ತೆ, (ನೆ ತಾಳಿ” ಎಂದು ಲೆಡ್ಡರ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿ 
“ ಗೋಪಾಲ್‌ ನೀವು ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ಭಗವಂತನ ದಯದಿಂದ ಸುಂದರ 
ರಾಜನ್‌ರನರ ಕರೆಂಟ್‌ ಅಕೌಂಟ್‌ ನಿಮ್ಮಂತಹ ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ಕಾಪಾ 
ಡಲು ಶಕ್ತವಾಗಿದೆ, ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ವಿಷಯ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ 
ಒಂದು ಚೆಕ್ಕು ಕಳುಹಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿ ” ಎಂದರು. ಗೋಪಾಲನು “ ಬೇಡ 
ಬೇಡ ಪ್ರಾಣಹೋದರೂ ಹೋಗಲಿ ಆಗೋದು ಆಗಲಿ ಅವರನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. ಗಣಪತಿಯು “ಛೇ ಛೇ ನೀವು ಇನ್ನೂ ಅನು 
ಭವವಿಲ್ಲದವರು. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ. 
ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರಿ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲವರು. ಖಂಡಿತ 
ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಮಗಳಿಗೆ ಸುಖಬೇಕು ಅಳಿಯನಿಗೆ ಎನೂ 
ಮಾಡೋಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತೆ ಬನ್ನಿ; ಎಂದು ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಟೆಲಿ 
ಫೋನ್‌ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಗೋಪಾಲನು * ಟಿಲಿಫೋನಿನಲ್ಲಿ 
ಬೇಡ, ಹೋಗಿ ಎದುರಿಗೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅವರ ಆಫೀಸು ಹತ್ತಿ 
ರವೇ ಅಲ್ಲವೆ” ಎಂದನು. ಗಣಸತಿಯು “ ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ರ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಪೂ ಪೂರ್ತಿಮಾಡಿ ಅಲ್ಲವೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ದದ್ದು? ಎಂದರು. 1 ತಿಳಿಯಿತು. ಹಣ ಒದಗಿಸದೆ ಹೋದರೆ 


೮೭ 


ತಾನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಪೋಲೀಸರ ವಶನಾಗಬೇಕು ಎಂದು. ಹಾಳಾದ ಮಾನ 
ಒಂದು ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಬಾಳಿಗಿಂತ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಖೈದಿಯಾಗಿರುವುದು ಮೇಲು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಎಸ್ಸಿ 
ಸಿತು. ಗಣಪತಿಯು ಟೆರಿಫೋಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರವನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿ ಫೋನನ್ನು ಗೋಪಾಲನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಸುಂದರರಾಜನ್‌ಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಒಡೆಯು 
ವಂತೆ ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಾ “ ಇದು ಹೀಗೇ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಮೂರುಕಾಸು ಎಲ್ಲಿ ಬಂತು. ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದೇ ನನಗೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ನಾನು ನಿನಗೆ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಮಾಡಿದೆ. 
ಇನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಗಣಸತಿ, ಗೋಪಾಲನ ಕೈಯಿಂದ 
ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು “ ನಿಮ್ಮ ಕರೆಂಟ್‌ ಅಕೌಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹದಿಮೂರು 
ಸಾವಿರ ರುಷಾಯಿ ಇದೆ. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯನ ಮಾನ ಪ್ರಾಣ 
ಎರಡೂ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಎರಡುಸಾವಿರ ರುಪಾಯಿ ಅಡ್ಡ ಸ್ಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ 
ಪರ್ಮಿಶನ್‌ ಕೊಡಿ” ಎಂದರು. ಗಣಪತಿಗೆ, ಸುಂದರರಾಜ ಬಲಿಫೋನಿನಲ್ಲಿ 
ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ಮಿರುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವರು “ ನನ್ನ ಕರೆಂಟ್‌ ಅಕೌಂಟ್‌ 
ನೀವು ಯಾಕೆ ನೋಡಿದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾನೇಜರಿಗೆ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್‌ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಅಕೌಂಟನ್ನು ಬೇರೆ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತೇನೆ? ಎಂದರು. 
ಗಣಪತಿಯು ಕೋಪದಿಂದ “ಎಲಾ ಏಶಾಚಿ” ಎಂದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ " ಡಿಸ್‌ ಕನೆಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ ರು. 

ಗಂಟೆ ನಾಲ್ಕು ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಗಣಪತಿ ಪದೇ ಪದೆ ಗಡಿಯಾರ 
ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಉಳಿದ ಗುಮಾಸ್ತರೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮತಮ್ಮ 
ಲೆಕ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಗೋಪಾಲ ಟಿಲಿಫೋನಿನ ಕುರ್ಚಿಗೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಪಂಚದ ಜ್ಞಾನವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಸಪ್ಪೆ ಮುಖ ಹಾಕೆಕೊಂಡಿದ್ದನು. 
ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಗಣಪತಿ 
ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತಾರನ್ನೋ ಟಿಲಿಫೋನಿನಲ್ಲಿ 


ಕರೆದರು. ಬೆಲಿಫೋನ” ಬಾಯನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಗೋಪಾಲ್‌ 


ಲೆಲೆ 


ಇಂತಹ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಕೋಚನಟ್ಟಕೆ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿರು 
ವುದೇ ಇದು, ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಹೆತ್ತಿರ ಇರುವ ಜ್ಯುಯೆಲ್ಸ್‌ (ಒಡೆವೆಗಳನ್ನು) 
ಹೇಳಿ ಎಂದರು, ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಜೀಳು ಕಡಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಅವನು 
ಎಚ್ಚೆತ್ತು 4 ಆದದ್ದಾಗಲಿ ನಿಮಗೆ ಕ್ಸ ಮುಗಿಯುತ್ತೇನೆ.... ... » ಎಂದು 
ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಗಣಪತಿಯು ಗೋಪಾಲನ ಕೆಗೆ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ 
ಕೂಟ್ಟು “ ಮಾತನ್ನು ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ನನಗ್ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ” 
ಎಂದರು. ಗೋಸಪಾಲನು ಟಲಿಫೋನನ್ನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
" ಯಾರು” ಎಂದನ್ನು ವತ್ಸಲೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯತ್ತರ ಬಂತು. 
ಗೋಪಾಲನಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಗಣಪತಿ ಗುದ್ದಿಗುದ್ದಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಹೇಳಿಸಿದನು. ವತ್ಸಲೆಗೈೆ, ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಪೂರ್ತಾ ತಿಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಗೋಪಾಲನಿಗೆ “ ಇದೊಂದು ಬಾಕಿ ಇತ್ತು. ಇದೂ 
ಬಂತು. ಅಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಬೇರೆ ಸಂಸಾರ ಹೊಡೋಣ ಅಂತ ನೀವು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಈ ಒಡವೆಗಳ ಆಸೆಯಿಂದಲೇ” ಎಂದು ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು... “ ನಮ್ಮ ಮಗನ್ನ ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನ ಕೈಲಿರೋದು ೪ 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಚಿನ್ನ. ಅದೂ ಹೋದರೆ ಮಾಡೋದೇನು ನಿಮಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇದರ ಮೇಲೇ ಜ್ಞಾನ » ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲನು ಸಿಟಿ 
ನಿಂದ ಟೆಲಿಫೋನನ್ನು ಫಟ್ಟಿಂದು ಆದರ ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಒಗೆದು “ ಗಣಪತಿ 
ನಾನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಮಾನ ಅಂತ ಹೆದರಿದೆ-ಭ್ರಷ್ಟ 
ನಾದ ನನಗೆ ಮಾನವೆಲ್ಲಿ ಬಂತು. ಮ್ಯಾನೇಜರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ” ಎಂದನು. 
ವತ್ಸಲೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಆಗಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಗಣಪತಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಗಣಪತಿಯು ಗೋಪಾಲ 
ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕೈಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಂತ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳೂ ಹೆಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹಿಡಿತವುಳ್ಳ ವರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ನಾವು 
ಕೊನೆಯ ರಕ್ಷಣೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬನನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಅವನು ಸರಿಯಾದ 
ಜಾಮಿನು ಕೂಟ್ಟಿರೆ ಹಣ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನ 
ಗಿರಾಕಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು ಸಂಬಳ ಬರುವ 
ವರು ಇವರೇ. ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು ಬಡ್ಡಿ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಬ್ಯಾಂಕು 


ತ 


ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮಂತಹೆ ಕೆಲಸಗಾರರದೇ ಗುಟ್ಬಾದೆ 
ಒಂದು ಕೂಟ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಈ 
ಮಾರ್ವಾಡಿಗಳ ಹೆತ್ತಿರ ಒಂದು ಸಲ ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರೆ ಸತ್ತಂತೆ. 
ಎಷ್ಟು ವಾಪಸು ಕೊಟ್ಟಿರೂ ತೀರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ತಿಂಗಳು ಶಿಂಗಳು ನೀವು 
ಕೊಡುತ್ತಿರುನವರೆಗೆ ಅವನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಕ್ರೂರಿ. ಆದರೆ ಎಂತಹೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ತಂದೆ ತಾಯಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಾವ ಸ್ನೇಹಿತ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಎಲ್ಲರೂ ಕೈ 
ಬಿಟ್ಟರೂ ಇವನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಆಡುವುದು ಹಾವಿನ ಹತ್ತಿರ 
ಆಡಿದಂತೆ. ಆದರೆ ಅವನು ನಿಜವಾದ ಹಾವು; ಹೆಗ್ಗದಂತೆ ಕಾಣುವ ಹಾವಲ್ಲ. 
೨೦೦೦ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ನೀವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಸಾಯು 
ವವರೆಗೆ ಅವನಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಆದರೆ ಎಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಉಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ನೋಡಿ. ನಾವು ಸಾಯುವವರೆಗೆ ಅನೇಕರಿಗೆ ದುಡಿಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಆದಕೆ ಹೀಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಮಾಡುವವರು ಸಿಕ್ಕುವುದು 
ಕಷ್ಟ, ನೀವು ಇನ್ನು ಸಂಸಾರ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರ ಆಸೆಗಳನ್ನೂ 
ಬಿಡಬೇಕು. ಹೆಣ ಪೂರ್ತಾ ದೊರೆತರೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಇಂತಹ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡದವರು ಇನ್ನು ಯಾವಾಗತಾನೆ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಈಗ ನೀವು ಹಣ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆ ಒಳಗೆ 
ನೀವು ಪೋಲೀಸರ ವಶವಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಮಾರವಾಡಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಲೆ ? 
ಎಂದರು. ಗೋಪಾಲನು “ ಗಣಪತಿ ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಯಾರೂ 
ಇಷ್ಟು ಹೆಣ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇದಕ್ಕೆ ಜಾಮಾನು ಮಾಡಿ ನಿನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿನ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹಣ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಸುವುದು ಏನು ಗೊತ್ತು. ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನನಗಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಸು ಕೊಡು 
ವವರೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸಂಭವಿಸಿದರೆ, ನನ್ನ 
ಕೆಲಸ ಹೋದರೆ, ನಾನು ಸತ್ತರೆ ಈ ಬೆಟ್ಟ ಹೇಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಎಳೆ 
ಯಲಿ. ಆದದ್ದು ಆಗಲಿ. ಬೇಡ” ಎಂದನು, ಗಣಪತಿ “ ನಿಮಗೆ 
ಬೇಜಾರಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. ಮುಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ 
ಈ ಉಪದೇಶದ ಬೆಲೆ ನಿಮಗೆ ಅನುಭವವಾಗುವುದು. ಸಾಯುವವರೆಗೆ 


೯ಂ 


ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗುವುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಕಾದಬೇಕು. ಖಂಡಿತ 
ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅದೇ ಟಿಲಿಫೋನಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾರ್ವಾಡಿ ಸೇಟನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಸೇಟಿನ ಗುಮಾಸ್ತ ತತ್‌ಕ್ಷಣ 
ಪ್ರೊನೋಟು ಫಾರಂ ಹೆಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಗೋಪಾಲನೂ 
ಗಣಪತಿಯೂ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು ಹೆಣವನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿನ 
ಕ್ಯಾಷ್‌ಗೆ ಅಡ್ಡಸ್‌ ಮಾಡಿದರು. ಗೋಪಾಲನು “ ಈ ಮಾರ್ವಾಡಿ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ, ಗಣಸತಿಯು ಮಾರ್ವಾಡಿಗಿಂತ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ, 
ನನ್ನಂತಹ ಸುಧಾಮನಿಗೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲ, 
ಮಾರ್ರಾಡಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹುಟ್ಟುದ್ರೇಷ ನನಗೆ ಈ ವಿಷಜಂತುಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ನಾಮ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಏನೂ ಹೊಳೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ, ವಿಷಜಂತು ಯಾರೋ ಮಿತ್ರರು ಯಾರೊ ಒಂದು ತಿಳಿಯದು 
ದಾಗಿದೆ ಎಂದು ಕೊಂಡನು ಗಣಪತಿಯು ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಧೈರ್ಯಡ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ “ನಾನೂ ಒಂದು ಸಲಹೀಗೆ ಸಾಲಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು, 
ನಮ್ಮ ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ತ್ರಾಣವಿರುವವರೆಗೆ ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಹೆದರಬಾರದು ” ಎಂದರು. ಗೋಪಾಲನು ಗಣಪತಿಯನ್ನು ವಂದಿಸಿ ಆಫೀಸಿ 
ನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು, 


೧೨ ಪುನರ್ಜನ್ಮ 


ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಆರೀತಿ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿವರು ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಆ ವೇಳೆಗೆ ಗೋಪಾಲ ವತ್ಸಲೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದುದರಿಂದ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಸಭೆಯೇ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿ ತು, ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ಈ ರೀತಿ ತೀರ್ಮಾ 
ನಕ್ಕೆ ಬಂದರು. “ ಈಗ ಈ ಹಣ ಕೊಡದೆ ಇದ್ದರೆ, ಹೇಗಾದರೂ ಯಾರಿಂದ 
ಲಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. ಅಂತೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆಗ ತೀರ್ಮಾನವಾಗುತ್ತೆ. 
ಯಾರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಆಗೋದು ಆಗುತ್ತೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಬಂದೇ ಬರ್ತಾನೆ. 
ಆಗಲೂ ನಾವೇ ಆತ್ಕೋಬೇಕು. ಈಗ ಈ ಹಣ ಕೊಡಬಾರದು. ಜೈಲು 
ಅನುಭವಿಸಿದರೂ ಅನುಭವಿಸಲಿ. ಈಗೇನು; ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 


“ಗಿ 


ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಬುದ್ದಿ ಬರುತ್ತೆ, ಮುಂದೆ ವಿವೇಕ 
ವಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ನಿನುಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡೋಣ? ಎಂದು. ಸುಂದರಮ್ಮ 
ನನರು ಸರಿ ಎಂದರು. ವತ್ಸಲೆ “ನಾನು ಆಗಲೇ ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟಿ” ಎಂದಳು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗಿಯರು ಯಾರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾರಡೆಯು 
ಮಾತ್ರ ವತ್ಸಲೆಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಈ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತುಗಳೂ ಕೇಳಿಸಿದುವು. ಶಾರದೆ ಮದುನೆಗೆ ಲಾಯಕ್ಕಾಗಿದ್ದ 
ಹುಡುಗಿ, ಒಳ್ಳೆ ಉತ್ಸಾಹಿ. ಅವಳು “ವತ್ಸಲೆ, ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆ ಪರೀಕ್ರಿಸಬಾರದು. ಭಾವ ಪಾಪ ಎಷ್ಟು ಕಪ್ಪಪಡಬೇಕೊ, ಎಷ್ಟು 
ಸಾಧು. ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತಾನೆ, ಅವನಿಗೆ ಕಪ್ಟಬಂದಾಗ ನೀನು ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಕೋಪದಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ನೀನು ಮಾಡೋ 
ದೇನು ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಡವೆಗಳ ದುರಾಶೆ. ಈಗಲೇ ಹೋಗಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಾ” ಎಂದಳು. ವತ್ಸಲೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಶಾರದೆಯ ಈ ತಲೆ 
ಹರಟಿ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗಂಡನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಾನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಶಾರಡೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೆಂಬುದು ವತ್ಸಲೆಗೆ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಶಾರದೆ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು. 
ಈಗ ಶಾರಡೆ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ವತ್ಸಲೆ “ ಬಾಯಿನುಚ್ಚು ನೀನು ಬೇರೆ 
ವಿವೇಕ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಬಂದೆಯೋ ? ಎಂದು ಗದರಿಸಿದಳು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು 
ವತ್ಸಲೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, “ನನ್ನ್ನ ಕೈಲಿ ಹಣ ಇಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ನಾನು 
ಕೂಟ್ಬಿರುವ ಒಡವೆಗಳು ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತ, ನೀನು ಏನುಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನು ವಿರೋಧನಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾ 
ದರೆ ನೀನು ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದು” ಎಂದರು. ವತ್ಸಲೆ ತನ್ನ 
ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಆಸೆಯಿಂದ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 4 ಈಗ ಒಂದು 
ಜವಾಬ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರೆ ನೋಡೋಣ್ಕ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾ 
ರಲ್ಲಾ » ಎಂದಳು. 

ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ತಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ವಾಪಾಸು ಹೋದರು. ಆವತ್ತು 
ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ೭ ಗಂಟಿನರೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿರರಿಲ್ಲ. ತಾವು ಒಂದು ಪೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ 


೯೨ 


ಮಾಡಿದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಕೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು, ಅವರು ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರಿಗೆ 
ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದರು, ಮ್ಯಾನೇಜರು ಆಗತಾನೆ ಆಫೀಸು ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ರಿಕಾರ್ಡು ಮೊದಲಾಡುವುಗಳಿಗೆ ಪದ್ಧತಿ 
ಯಂತೆ ಬೀಗ ಸೀಲ್‌ ಹಾಕಿಸಿ, ಆಫೀಸಿನ ಮೇಲುಗಡೆಯೇ (ಮಹಡಿ ಮೇಲೆಯೇ 
ಇದ್ದ) ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು “ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಏನು ಸಮಾಚಾರ ಯಾರೋ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕಳವು ಕ್ಯಾಷ್‌ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದರಲ್ಲ. ನಿಜವೇ” ಎಂದರು. ಮ್ಯಾನೇಜರು ನಗುತ್ತಾ 
“ಛೇ ಛೇ ನಿಮಗೆ ಯಾರೋ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಸಿರಬೇಕು, ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ 
ಅಂತಹ ಪ್ರಸಂಗ ನಡೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು 
“ ಹೊ, ಹ ಕೇಳಿದ್ದು ಮಿಸ್ಟೇಕ್‌ » ಎಂದು ಹೇಳಿ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು 
ಸುಮ ನಾದರು. ವತ್ತ ಲೆ ಏನು ಇವತ್ತಿನ ಮಗುವಲ್ಲ, ಅವಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಅವಳಿಗ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು. ಇವತ್ತೇನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ತಪ್ಪು 
ಅವಳ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದು. ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ಎಷ್ಟು ? ಹೆಗ್ಗ ಕೀಳದಂತೆ ಎಷ್ಟು 
ದೂರ ಎಳೆಯಬಹುದು ಎಂಬುದು ಈ ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕ್ಲಬ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಅನಂತರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಗೋಪಾಲ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರ 
ರಾಜನ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ತಾವು ವಿಚಾರಿಸಿದುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ವತ್ಸಲೆಯು “4 ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇ ಸರಿಯಾಯಿತು. ಹೇಗೋ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದ್ದ ಒಡವೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅದೂ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು? 
ಎಂದಳು. ಸುಮಾರು ಹೆತ್ತು ಗಂಬಿನರೆಗೆ ಗೋಪಾಲ ಬರದೇ ಇರಲು 
ಸುಂದರಮ್ಮ ಅವರ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಕಾರನ್ನು ಮಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಗೋಪಾಲನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಡ್ರೈ ನರನು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯೊಳಗಾಗಿ ವಾಪಾಸು ಬಂದನು. ಸುಂದರ 
ರಾಜನ್‌ರು “ ಎರಡನೆಯ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದರು. ಆ ರಾತ್ರಿ 
ಗೋಪಾಲನು ನಿಷಾದ್‌ಬಾಗ್‌ನ ಒಂದು ಮರದ ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದನು. 
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ತಣ್ಣಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ವಿಶಾಲವಾದ ಈ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅನನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಏನೂ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಒಬ್ಬ ಅನಾಥ ಎಂಬ ಭಾವ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿತು.  ನನ್ಸಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ 
ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ. ನನ್ನ ಆನಶ್ಯಕತೆ ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿ 
“ಗಾದರೂ ಇದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ನಾನೆ ಯಜಮಾನ 
ಸುಖವಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಪ್ಪಗಳೆಲ್ಲಾ ಶೀರಿತು.. ಆದರೆ ಗಣಪತಿ 
ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದಾರೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆವರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಈ ಸಾಲಕ್ಕೆ 
ಬಿಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ನನ್ನದು ; ಅಮೇಲೆ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಮಾಡ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದನು. ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ 
ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಡ್ಯೂಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹಾಜರಾದನು. ಅವನ ಸ್ವಾಭಾನಿಕನಾದ ಚಟುವಟಕೆ ಚುರುಕು ಹಿಂದಿರು 
ಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಅನಾಸಕ್ತಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಉಂಟಾದುದರಿಂದ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಹಳ ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಗಣಸತಿಯು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು " ವಿನ್ನಿ ಇವನನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ರಾವು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇನ್ನು ಯೋಚನೆಯಿಸ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಗೋಪಾಲ ೫! ಗಂಟಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸುಂದರರಾಜರ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಕಂಡ 
ಕೂಡಲೆ ವತ್ಸಲೆ ಕಾರಿನಿಂದ ಕೇಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಯಾನತ್ತೂ 
ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿಯದನಳು ಈವತ್ತು ಯಾಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು 
ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕಾರಣ ತಿಳಿದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮರೆಯಾಯಿತು. ವತ್ಸಲೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಪಹರಿಸುವ ಮೇಘ 
ವರ್ಣದ ರೇಶ್ಮೆಯ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಗೋಪಾಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳ 
"ಎತ್ತರವಾದ ನಿಲುವನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ರಾಣಿ ನೋಡಿದರೇ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ? 
ಎಂದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಆಕೃತಿ ತನ್ನ ಎತ್ತರ ಗೋಪಾಲನ 
ಮಂಕು ಎಂಬುದು ನತ್ಸಲೆಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ಯಾವಾಗ ಗೋಪಾಲ 
ನನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೂ ನಿಂತುಕೊಂಡು ದೇಹನನ್ನು ಹೂ 
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ಬಿಟ್ಟಿ ಲತೆಯಂತೆ ಬಳುಕಿಸುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇವತ್ತು 
ಚ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಸ ಅಬ್ಬ ಇವಳು 
ಸು ಕುರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಲೆ ಒಳ್ಳೆ. ಒಂಟಿ» ಎಂದು ತೋರಿತ್ತು ೪08 
me} ಕಡೆ ಬರುವ ನೆಂದು ನತ್ಸತೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. ಗೋಪಾಲ 
ಒಂದು ಸಲ ಅನಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಸರ್ರನೆ ಮುಖನನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟ ರಸ್ತೆಗೆ ಹೋದನು. ವತ್ಸಲೆ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಅವನನ್ನು ಜಡಿಯೋಣ ಎಂದು ಮೋಬಾರನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಳು. ಆದರೆ ಗೋಪಾಲ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಮರುದಿವಸ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳ ಮಾಟಿಂಗು ಇತ್ತು. ಆವತ್ತು 
ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಕೆಲವು ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಬಳ ಅಲೋಯನ್ಸ್‌ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ವಿಚಾರ 
ಚರ್ಚೆ ಬಂತು. ಉಳಿದವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಮ್ಯಾ ನೇ 
ಜರು ಸಿಫಾರಸು ಮಾಡಿದರು. ೈರಿಕ್ಟ ರುಗಳು Py ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಏರಿಸಿದರು. ಬ ಬಂತು ಸುಬ ಯ್ಯ ರೋಡಿನ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡನು. ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ರೂಮು ಬಾಡಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದನು. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ 
ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖು ಗಣಪತಿಗೇ ೪೦ ರುಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಮಾರವಾಡಿ 
ಸೇಟ್‌ಗೆ ತೀರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲ 
ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ “ಇರಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ವತ್ಸಲೆಯು ಗೋಪಾಲನ 
ಮೇಲಿನ ಕೋಪವನ್ನು ತನ್ನ ಲಿ ಹ ತೌ. ಸುಮ ನೆ ನೆ ಇದ್ದ ಛು, 
ಗ ಜು No ಮಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಜಡ 
ಕೊಂಡು ಹೋದ ದಿನವೇ ಮಣಿಗೆ ಅಳಿಯನಿಗೂ ಮಾವನಿಗೂ ಏನೋ : 
ಮಾತು ನಡೆದಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಮರುದಿವಸವೇ ಮಣಿಯ ಗಂಡ 
ಇಂತೆಗೆ ಬಂದು ಗೋಪಾ ಲನನ್ನು “ ಬಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರು” ಎಂದು"ಬಲಾ 
ತಕರ. ಗೋಪಾಲ ಒಪ ಲಿಲ್ಲ. ಹೋಟಲಿನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. 
ಆದಕೆ ಭಾವ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಕೊನೆಗೆ 
“ ನೀನು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಸೇಕೋಡಪಡಬೇಕ. ಬೇಕಾದರೆ 
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ಹೋಟಲಿಗೆ ಕೊಡುವ ರೂಪಾಯಿ ನನಗೆ ಕೊಡು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ 
ನಿರಾಳನಾಗುತ್ತೆ. ಮನೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾಠ ಹೇಳಬಹುದು? 
ಎಂದನು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲ ಒಪ್ಪಿ ಮಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ೧೫ ರುಷಾಯ್ಕಿ ಸಂಬಳದಿಂದ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಹೀಗೆ ೮ ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಗೋಪಾಲನ ಮಗ ಶಾಮಗೆನಿ 
ವರ್ಷದ ಹೆಚ್ಚು. ಗೋಪಾಲ ೨ಸ್ಸೃಫ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ದಿನದಿಂದಲೂ ಅವ 
ನನ್ನು ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ವತ್ಸಲೆಗೆ ಆಶೆಯಿತು. 
ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟಿ ವಳು ಎಂಬ ಮಾತಿಥಿಂದ ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆ ಸರೀಕರ ಎದುರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಮಬ್ಬುನುಬ್ಬಾಗಿ ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸದಿದ್ದರೂ, ಗೋಪಾಲ ತನ್ನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತನಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗೌರವ ಈಗ ದೊರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದೂ 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವಳಿಗೆ ಅನುಮಾನ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತ್ತು ಆದರೆ ಮರು 
ಕ್ಷಣವೇ ಆ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಅನಳು ದೂರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ “ಛೇ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ. 
ಈ ಮನೆಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಅವರೇ ಹೊರತು ಅವರಿಂದ ನಾನಲ್ಲ” ಎಂದು ಮನ 
ಸ್ಪನ್ನು ಬಲಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ವಳು. ಎರಡುಮೂರು ಸಲ ಗೋಪಾಲನನ್ನು 
ಹೋಗಿ ಕರೆಯೋಣ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿ 
ಕೂಂಡು (ರಜಾ) ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. 
ಆದರೆ ಅರ್ಧ ದಾರಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಮಣಿಯ ಕೋಪದ ಮುಖವನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಮುಂದೆಹೋಗಲು ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು 
ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದರೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಬಹುದು. ಅತ್ತು ನಕ್ಕೂ 
ಬೇಕಾದ ಬಿನ್ನಾಣ ತೋರಿಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು. ಬರಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ 
ನಾದಿನಿ ಎದುರಿಗೆ...ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. “ ಇದೊಂದು ಸಲ ಅವರು ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಮುಂದೆ 
ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬುದು ತಿಳಿದುಹೋಯಿತು ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವಳು ಆದರೆ ಗೋಪಾಲ ಮಾವನ ಮನೆಯನ್ನೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಗ 
ನನ್ನೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ೬ ತಿಂಗಳು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟ. ವತ್ಸಲೆಯು ಮಗುವಿನ 
ವರ್ಷದ ಹೆಚ್ಚು ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. ಹೇಗಾದರೂ ಆವತ್ತು ಮನೆಗೆ ಅವ 


೯೬ 


ರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರದೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ದಿನವನ್ನೇ 
ಆಸೆಯಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ವತ್ಸಲೆ ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರಿಗೆ “ ನೋಡಿ ಅಪ್ಪಾ, ನಾಳೆ ಶಾಮನ 
ವರ್ಷದ ಹೆಚ್ಚು. ಆವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 
ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು * ಹಾಗೆ ಮಾಡನ್ಮು ಇದುವರೆಗೆ ಆದದ್ದಾಯಿತು. 
ಇನ್ನಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರೋಣ ? ಎಂದರು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಇ 
ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಶ್ಸಲೆಯೂ ಅವಳ ತಂಗಿ ರಮಾವು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಮಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಮಾರನೆ ದಿನಸ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ “ ಗೋಪಾಲ ಎಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಮಣಿಯು 
" ಎಲ್ಲಿಹೋಗಿದಾನೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ೧ 
ಗಂಟಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ ಒಂದು ದಿನ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಊಟಿ ಮಾಡಿದ ದಿನ 
ಮಾಡ್ತಾನೆ, ಬಿಟ್ಟಿ ದಿನ ಬಿಡ್ತಾನೆ” ಎಂದಳು. ಮಣಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನೀನೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ವತ್ಸಲೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ವಶ್ಸಲೆಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು “ಅಮ್ಮಾ ನಾನು ಹತ್ತು ಗಂಟೆ 
ವೇಳೆಗೆ ಮಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಾರ್ಕಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಬೇಕಾದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಹತ್ತುವರೆ ಗಂಟಿ 
ವೇಳೆಗೆ ಮಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಮಣಿಯ ಮನೆಯವರು ಆಗತಾನೆ 
ಮಲಗಿದ್ದರು. “ ಗೋಪಾಲನು ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮಣಿ 
ಎದ್ದು ಹೇಳಿದಳು. ವತ್ಸಲೆಯು "“ ಎರಡನೆಯ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರ 
ಬಹುದು, ಇಂತಹೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ?” 
ಎಂದಳು. ಮಣಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ಅವಳು “ ನಿನ್ನ ಸುಮಾನದ ಮಾತು 
ನಿನಗೆ. ಸಿನಿಮಾದ ಮುಖ ಅವ ನೋಡಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಆಫೀಸಿ 
ನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಹೋಟಲು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋಕೆ ಅನನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಣೆ 
ಥಲ ಪಾಸ ನೀನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಮಗಳು. ನಿನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಕೆಟ್ಟರೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೋ? ಎಂದಳು. ವತ್ಸಲೆಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಮಣಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕೋಪ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. “ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ್ನ 


ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಇವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ 


೯೭ 


ಮಾತನಾಡೋ ನಾಲಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಇರಲಿ. ಅವರು ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ನನ್ನ 
ಕೈಯೊಳಗೆ ಬಂದೇ ಬರ್ತಾರೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಇವರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ವತ್ಸಲೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಗೋಪಾಲ ಎಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಮಣಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಭಾನುವಾರ 
ವಾದುದರಿಂದ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ರಜಾ ಇತ್ತು. ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಜನರೆಲ್ಲ 
ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ವತ್ಸಲೆ ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಸಲ ಕಾರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದಳು, 
ಗೋಪಾಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಣಿಯ ಮನೆಯವರು ಯಾರೂ 
ಸುಂದರರಾಜನ"ರ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಗೋಪಾಲನಿಲ್ಲದೆ ಅವನ 
ಮಗನ ವರುಷದ ಹೆಚ್ಚು ನಡೆದುಹೋಯಿತು. 

ಗೋಪಾಲ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆ ದಿನ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಣಿ, 
ವತ್ಸಲೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿಜವಾಗಿದ್ದುವು. ಗೋಪಾಲ ತನ್ನ 
ಮಿತ್ರನೊಂದಿಗೆ ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕನ್ನಂಬಾಡಿಗೆ ಹೋದವನು ಭಾನು 
ವಾರವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು 
ನೆಟ್ಟಿಗೆ ತನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದನು, 

ವತ್ಸಲೆಯು “ ಇರಲಿ ಇವತ್ತಲ್ಲಾ ನಾಳೆ ಬರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ಕಳೆದುಹೋಗಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಗೋಪಾಲನು 

ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಅನಂತರ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ 
ಸಂಗೀತ ನಿದ್ಯೆ ಚಿಗುರುತ್ತಿ ರುವುದು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಇದೆ ಎಂದು ಅವನು ಅದುವರೆಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದ ಒಂದು 
ಶಕ್ತಿಯೂ ಪ್ರಕ್ರಾಶಕ್ರೆ ಬಂತು. ಅದೇ ಗೋಪಾಲನ ಕಾವ್ಯಶಕ್ತಿ. ಗೋಪಾಲ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಸೂರ್ತಿ 
ಇದ್ದು ಅವನು ಕಾಲೇಜು ತ್ರೈಮಾಸಿಕದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟ 
ಸಿದ್ದನು. ಒಂದೆರಡು ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದನು. ಈಚೆಗೆ ನಿನಾಹೆದ ನಂತರ 
ಕನಿತೆಯ ಚಾಸಲ್ಯ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ 
ಗೋಪಾಲ “ ಒಲಿದಿರುವ ಈ ಸರಸ್ವತಿಯೇ ಸಾಕು. ಆ ಸರಸ್ವತಿಯನ್ನು 


ತು 


ಬೇಕಿ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡ”? ಎಂದು ಸುಮ ಒನಾದನು. ಆದರೆ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ತಡನರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಂತಹೆ ಏಟು ಬಿದ್ದು 
ದೇಹದ ಸೌಂದರ್ಮಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಳಗಿನ ಹ ಸೌಂದರ್ಯ ಹೆಚು. 
ಎಂಬುದು ಅನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಯೋಚನಾಸರ 
ವಾಯಿತು; ಅಂತರ್ಮುಖವಾಯಿತು. ಜಗತ್ತು, ಸುಖದುಃಖ, ಬಾಳು, ಹೆಂಡತಿ, 
ನಮ್ಮದೇಶದ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿ, ಹಳ ಇವುಗಳಗನ್ನು ಕುರಿತು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯೋಚೆ 
ದಂತಿ ಅವು ಇನ್ನೂ ರಹಸ್ಯಗಳಾಗಿಯೇ ತೋರತೊಡಗಿದವು. ಈ ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ವಿಧ ವಿಧಗಳಾದ ಭಾವಗಳನ್ನು ಅವನು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರೆಯತೊಡಗಿದನು. ಸ್ನೇಹಿತಕೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ ಇವು ನಮ್ಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಮಾದರಿ. ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಬಹಳ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ; 
ಆದರೂ '*ಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಎಂದರು, ಗೋಪಾಲನು ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಒಬ್ಬ 
ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. ಅವರೂ ಆ ಗ್ರಂಥದ ಧ್ವನಿ ನೋಡಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿ ಹೆದರಿಯೇ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಪುಸ್ತಕ ಹೊರಬಿದ್ದ ದಿನವೇ 
ಗೋಪಾಲನ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹರಡಿತು. ಎಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳೂ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ಪ್ರಶಂಸೆ ಹತ್ರ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ದುಡ್ಮಿನ ಲಾಭವಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವನು ಒಳ್ಳೆ ಪ್ರ ಬಲನಾದ ಗ ಗ್ರಂಥಕರ್ತ ಎಂಬ 
ಕೀರ್ತಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹರಡಿತು. ಸ ಜಟ ಗೌರವವೂ ಪ್ರತಿಷ್ಟೆಯೂ 
ಏರಿತು. 

ಇನ್ನೂ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು ಸುಂದರರಾಜನ"ರವರಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ದಿಂದ ನಿವೃತ್ತಿಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಮಕ್ಕ ಛ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾ ಸಿದ ದೃಃ ಸ್ವ ಯಿಂದೆ 
ಅನರು ಮೆ ್ರಸೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತರು. ಶಾರಣಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಹದಿನಾರಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕ ಜಾ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪುದಿರಲು ಇತರ ಕಾರಣಗಳ ಸ್ಸೈಕೆ ವತ್ರಲೆ 
ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ ವ, ರುವುದನ್ನೂ ಭಾ ಕಾರಣವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಪಾ 
ರಾಜನ್‌ ಸುಂದರಮ್ಮ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವತ್ಸಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವುಂಟಾಯಿತು, ಅವಳ ತಂಗಿಯರು ವತ್ಸಲೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರೂ “ ಸಾಕು ಮುಚ್ಚು, ಹೀಗೆ ತಲೆಹರಟಿ ಮಾಡೋ ಹೊತ್ತಿಗೇ 
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ರಾಜನಂಶ ಗಂಡನ್ನ ಕಳ್ಳೊಂಡೆ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ವಶ್ಸಲೆಗೆ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ 
ಕೋಸನುಂಟಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮೇಲೂ ಕೋಪವುಂಬಾಯಿತು. 

ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ವತ್ಸಲೆ ಶಾಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮಣಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಗೋಸಾಲ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದನು, ವತ್ಸಲೆ ಮಗುನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದರೂ ಅವನು ಮಾತನಾಡದೆ ಮಗುವಿನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತನು. ಮಗುವನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ಕೈದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಬೆಳಕೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಕಾತರಗಳೂ ಉಂಟಾ 
ದುವು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಅವನು ಅಲ್ಲೆ ಅಮುಕೆ 
ದನು, ಆ ಭಾವ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದುದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಯಾದರೂ ವತ್ಸಲೆಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು 
ಗೋಪಾಲನ ಹಿಂದಲ ಸ್ಪಭಾನವನ್ನು ನೆನೆದು “ ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ಬೆಳಕು ನನಗಾಗಿಯೇ ಸುಮ್ಮನೆ ತೋರಿಕೆಗೆ ಬದಾಸೀನ್ಯದ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ಗೋಪಾಲ ಮಾತನಾಡಿಸಬಹುದು. 
ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು ಎಂದು ವತ್ಸಲೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಗೋಪಾಲ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಸ್ತಿನಿಂದ ಬಾಡಿದ್ದರೂ ಅವನು ಒಳ್ಳೇ ಏಕಾಗ್ರತೆ 
ಯಿಂದ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದನು. ವತ್ಸಲೆ 4೬ ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೂ ಒಂದು ಸಲ ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕು ಅಂತ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಹಾಳು ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಬೆಂಕಿಹಾಕಿತು. ಏನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೋ ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಸಹಿಸುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. “ಅದೇನು 
ಕೆತಕ್ಕಾ ಇದೀರಿ. ನನ್ನ್ನ ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವುದೂ ತಿಳಿಯುವು 
ದಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದಳು. ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲನ ಬರವಣಿಗೆ ಕುರಿತು 
ತಿರಸ್ಥಾರ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅದು ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ಇದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಕಪ್ಪ, ಆದರೂ ಮಾತನಾಡದೆ 
ಇದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ » ಎಂದುಕೊಂಡನು. ವತ್ಸಲೆ ಕೋಪದಿಂದ 
“ ಇದೆಲ್ಲಾ ಏನು? ಈ ಪುಸ್ತಕ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು. ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ. 
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ಸುಖವಾಗಿರೋಣ, ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಯಾಕೆ ಗೋಳು ಹುಯ್ಯೊ 
ತೀರಿ” ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲ ಅದಕ್ಕೊ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ವತ್ಸಲೆಯು 
ನನಗೆ ನೀವು ಬೇಕು. ನಿಮಗೆ ನಾನು ಬೇಕು” ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲನು 
ತಲೆಎತ್ತಿ “ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದುದು ನಾನಲ್ಲ” ಎಂದನು. ವತ್ಸಲೆಗೆ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು, ಅವಳು ಕೋಪದಿಂದ ಸರಿ ಮತ್ತಾರು 
ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲನು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಅವಳನ್ನು 
ಆಸಾದಮಸ್ತಕ ನೋಡಿದನು. 

ಜಯಾ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ನೆತ್ಸಲೆಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಶಾಮನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ವತ್ಸಲೆಯನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಕೇಳಿ ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಕುರಿತು “ಗೋಪಾಲಣ್ಣ 
ರಾತ್ರಿ ಅವರು ನಿನ್ನ ಕತೆ ಓದ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ ಅವರು ಓದ್ತಾ 
ಇದ್ರು. ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು. ಕನಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಇದೇ ಆಯಿತು. ” ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲ * ನಿಜವಾಗಿಯೂ” ಎಂದನು. 
ಜಯಾವು “ ನಿಜನಲ್ಲಜೆ ಸುಳ್ಳು ಬೇರೆಯೆ. ನಾನು ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವರು ಅಯ್ಯೊ ( ಫೆ, ಇದು ಕತೆ. ಯಾವುದೂ ನಡೆದದ್ದ ಲ. 
ಆದರೆ ದುಃಖ RR 0 ಜತೆ ಮಾತ್ರ ಇಂಥದ್ದ ನ್ನು ಬರೆಯಲು 
ಸಾಧ್ಯ ಎಂದರು” ಎಂದಳು. A i ಜು ಓದ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದು ನಿನ್ನ ಕೆನಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೆ ಅಂತ ತಿಳಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದನು. ಜಯಾವು “ಅದ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳೋ 
ಕಾಗದ ? ನನಗೇನು ಓದೋದಕ್ಕೆ ಬರೋಲ್ಟೆ. ಲೋಕವೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತ 
ಓದಿ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಕೊಂಡಾಡ್ತಿದ್ರೆ ನಾವು ಮಾತ್ರ, ನಿನ್ನ ನೆಂಟಿರು ಅದೇನೂ 
ತಿಳಿಯದವರಂತೆ ಇರಬೇಕೆ?” ಎಂದಳು, ಗೋಪಾಲ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗ್ಗಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಣಿಯೂ ಆ ವೇಳಗೆ ಬಂದಳು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಗೋಪಾಲನ ಕೊಟಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ವತ್ಪಲೆಗೆ ಆ ದಿನ 
ಜಯಾವಿನ ಮೇಲೂ ಅಸಮಾಧಾನನಾಯಿತು. “ಕತೆ ಬರೆಯುನವರು 
ಅವರು, ಒಪ್ಪುವವಳು ಇವಳು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ನನಗೆ ಜಾಗ ಎಲ್ಲಿ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಜಯಾವಿಗೆ ವತ್ಸಲೆಯ ಅಸಮಾಧಾನ ತಿಳಿಯೆದಿರಲಿಲ್ಲ 
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ಅವಳು ಕೋಪದಿಂದ “ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಕತೆ ನಾವು ಒಪ್ಪಿ ಹೊಗಳಕೂಡದು. 
ಅದೂ ತಪ್ಪು ಅದೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು. ಗಂಡ ನಿನ್ನ ಆಸ್ತಿ. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು 
ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡಿದರೂ ನಿನಗೆ ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂತ ನಿನ್ನ 
ಆಸ್ತಿನ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸಿನನರು ಅರೆಸ್ಟು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದರೂ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆ. ಗಂಡಸರ ಸ್ವಭಾವ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೋ. ತಮ 
ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ _] ಸಿಗದಿದ ಕೆ ಎಲ್ಲಿ. ಸಿಗುತ್ತೊ, ಅಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು 
ಕ್ಸ್‌ತಾನ ತಗಲೂ ನಿನಗೆ: ಡ್‌ಶಿ ಹೇಳಿಕೊಡ್ಡಿೇ ನೆ. ಜಂಭದಿಂದ ನಿನ್ನ 
ಣ್ಣು” ಕುರುಡಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಈವರೆಗೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತಾರಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಬಿಡು. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ? ಎಂದಳು. ವತ್ಸಲೆ “ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಉಪದೇಶ ಗಂಡನ್ನ 
ಕೂಡು ಅಂತ ನಿನ್ನ ಕೇಳೋಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸರಸರನೆ ಹೋಗಿ 
ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಹೆತ್ತು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಶಾನಮುನಿಗೆ ಎರಡೂ 
ಕಾಲು ವರುಷವಾಯಿತು. ಗೋಪಾಲ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಮಾರ್ವಾಡಿಗೆ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ಅದು ಅನನ ಜೀವಮಾನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೀರುನಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ರಘುರಾಮನು “ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಣ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾರವಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು. ನಿನಗೆ ಸಂಕೋಚವಾದರೆ 
ಅದೇ ರೀತಿ ನನಗೇ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ತೀರಿಸು, ಇದರಿಂದ ನನಗೇನೂ ನಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವ ನನ್ನ ಕರೆಂಟ್‌ ಅಕೌಂಟ್‌ ನೋಡಿದರೆ 
ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ... ಮಾರವಾಡಿ ಸಹವಾಸ ಕಪ್ಪ? ಎಂದನು. 
ಗೋಪಾಲನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. “ಒಂದು ಸಲ ಗಣಪತಿಯನ್ನು ಈಡುಮಾಡಿ 
ಯಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ನಿಮಗೆ ಯಾಕೆ ಕಪ್ಪಕೊಡಲಿ » ಎಂದುಬಿಟ್ಟ 
ಸುಂದರರಾಜನ್‌ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಜೋಡೀ ಗ್ರಾ ಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಪ್ರಯಾಣದ ತಾ ರೀಖನ್ನು ನಿಶ್ಚ ಹನ ಇಟ್ಟಿ ರು. ವತ್ಸ ಲೇನ 
ಯೋಚನೆ ಅವರು ಪೂರ್ತಾ ಬಿಟ್ಟಂತೆ PA ಎ ಇರುವವರೆಗೆ 
ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಭಗವಂತನು ಮಾಡಿ 
ದಂತೆ ಆಗಲಿ ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ವತ್ಸಲೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರು ಯಾರಿಗೂ 
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ಗೌರವ ಆದರವಿರುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ವತ್ಸಲೆಗೆ ಈ ತಿರಸ್ಕಾರದ ಭಾನ 
ಹೊರುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಸ್ವಭಾನದಿಂದ ಗರ್ನಿಷ್ಟಳಾದ ಅವಳಿಗೆ 
ಗೋಪಾಲ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತನಗೆ ಇದ್ದ 
ಗೌರವ ಈಗ ಅವನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದದರಿಂದ ಹೋದದನ್ನು' ಕಂಡು 
ಆಶ ರ್ಯೆವಾಯಿತು. “ ತಾನು ಚಂದ್ರನಂತೆ, ಗೋಪಾಲನೇ ಸೂರ್ಯ, ಆ 
ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಕಾಶ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ತನಗೆ ಹೊಳಪು ಕೊಡುತ್ತದೆ. 
ಇದು ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಕಾಂತಿ ಅಂತ ಮೋಸ ಹೋದೆ. ಗಂಡ, ನಾನು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು 'ಅವನನ್ನು ನಾನು ನನ್ನ ಕಿರುಬೆರಳಿನ ಸುತ್ತಾ ನನಗೆ 
ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಕುಣಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ವಸ್ತುವಿನ ನಿಜವಾದ ಯೋಗ್ಯಕೆ 
ಅರಿಯದಾದೆ. ಕಪಿಯ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹೊವಿನ ಹಾರದಂತೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಹೃದಯವನ್ನೇ ತಂದು ನನಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ಕಾಲ ತಳದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ತುಳಿದೆ. ನನ್ನ ಸುಖವೂ ಹೋಯಿತು. ಅವರ ಸುಖವೂ ಹೋಯಿತು. 
ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ ಗರ್ವ ಅವಳನ್ನು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. “ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಇವರನ್ನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ 
ಬಿಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ ವಾತಾವರಣ ಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಇವರ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಗೆಲ್ಲಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಅವರು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಐದನೆಯ ದಿನ ಶರಣಾಗತರಾಗುನಂತೆ ಮಾಡು 
ತ್ರೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಮಣಿ ಜಯಾ ರಾಕ್ಷಸಿಯರು ಇರಬಾರದು” ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಹಿಂದೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿಗೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದು 
ಜೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಕಾತುರ ಆಸೆಗಳಿದ್ದವೋ ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಗೋಪಾಲನ ಆಗಿನ ಆತುರ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ವತ್ಸಲೆ ಮಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಗೋಪಾಲ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದನು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಜಯವೂ ಮಣಿಯೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. ಜಯಾವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವಿತ್ತು. ಅದು ಗೋಪಾಲ 
ಹೊಸದಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದುದು. ವತ್ಸಲೆ ಹೋಗಿ ಮಣಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು. ಜಯಾನನ್ನು “ಅದೇನು ಬುಕ್ಕು” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
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ಜಯಾ ವತ್ಸಲೆಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು “ ಗೋಪಾಲಣ್ಣ ಬರೆದ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕ” 
ಎಂದಳು. ವತ್ಪಲೆ ಪುಸ್ತಕ ಕ್ಸೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಳಗಿನ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಈ ಪುಸ್ತಕ ನನಗೆ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಬಂಧುವೂ ಹೆತ್ಸೆಸಿಯೂ ಆದ ಭಾರತಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದೇನೆ ಎಂದಿತ್ತು. ವತ್ಸಲೆ 
ಕೋಪದಿಂದ “ ನೀನೆಯೊ ಭಾರತಿ ನನಗಿಂತ ನೀವು ಅವರಿಗೆ ಬಂಧುಗಳಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದಳು. ಜಯವು “ ಅಯ್ಯೊ ನೆಚ್ಚಿ ಭಾರತಿ ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ 
ದೇಶ. ನಾವ್ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ರೇಗಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ, 
ಗಂಡನನ್ನು ಆಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಗಂಡನ ತಪ್ಪು 
ಗಳಾಗಿಯೇ ತೋರುತ್ತವೆ? ಎಂದಳು. ವತ್ಸಲೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಗೋಪಾಲನ ಕೊಡಿಗೆ 
ಹೋದಳು. “ತಂಡಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ; ಖಂಡಿತ ನೀವೂ ಬರಬೇಕು ಅಂತ 
ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹೋಗಿ ಬರೋಣ ಬನ್ನಿ? ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲ ಮಾತ 
ನಾಡದೆ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ವಶ್ಚಲೆ “ ನಾಳೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಕಾರು ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೆ. ನಾನಿ 
ಬ್ಬರೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೋಗೋದು “ ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ಕೈಿದಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸೆ ತೋರಿತು. ವತ್ಪಲೆ “ಹಾಗೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಆ ಆಸೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಾಲ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ 
ಔದಾಸೀನ್ಯ ಭಾವವನ್ನು ಹೊಂದಿದನು. ವತ್ಸಲೆ " ಹೋಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಇದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯನೂ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಾವು ಇರೋಣ. ಇದು 
ನನಗೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ” ಎಂದಳು. ಗೋಪಾಲ ಅದಕ್ಕೂ ಜವಾಬ್‌ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ವತ್ಸಲೆ ಮತ್ತೆ. ಜಯಾವಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು, ಜಯಾವಿಗೆ 
ವತ್ಸಲೆ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ತಿಳಿಯವು. ಆದರೂ ಅವಳು 
ತಾನು ಪದ್ದತಿಯಂತೆ “ ವತ್ಸಲೆ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬಿಡು. ಖಂಡಿತ ಎಲ್ಲಾ 
ಸರಿಹೋಗುವುದು, ನಾವೂ ಮಣಿಯೂ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮನೆ ಖಾಲಿ ಇರುತ್ತೆ. ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೋದರೆ ಬರುವುದು 
೨-೨॥ ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತೆ. ನೀನೇನು ತಿಳಿಯದನಳಲ್ಲ. ೨-೨॥ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂತಹೆ ಹುಲಿ ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಇಲಿ ಮಾಡ್ತೀಯೆ; ಹಾ! ಹಾ! 
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ಕೋಪಿಸ್ಫೊಬೇಡ. ಬೈದೆ ಅಂತ ತಿಳ್ಳೊಬೇಡ. ನಾನೂ ಮಾಡ್ತೇನೆ. 
ಮುಖ್ಯ ನಾವು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಆದರೆ ನಮಗೆ ನಿನೇಕವಿಲ್ಲ, 
ನಿನಗೆ ನಿವೇಕನಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿ?” ಎಂದಳು. 
ವತ್ಸಲೆಯು “ ಆ ಪುರಾಣ ನನಗೆ ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ತಂಡೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗು 
ಹ ನಾನೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ho «ಗ ಹೋಗ 
ಬೇಡ. ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಒಬ್ಬನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು, ಅವನನ್ನ 
ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೋಬೇಕು. ನಾವು ಯಾತ್ರೆಯಿಂದ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ನೀನು ಹೋಗುನಿಯಂತೆ ” ಎಂದಳು. ವತ್ಸಲೆಯು "“ ನಿನ್ನ ಮಧ್ಯ 
ಸಿಕೆ ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಅವರೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಬಂದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಳು. 
ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು ಜೋಡಿಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ 
ಮನೆಯನ್ನು " ರಿನೇರಿ' ಮಾಡಿಸಿದರು. ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಸ್ಟೇ ಜರ್ಬಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇರತೊಡಗಿದರು. ಬಹು ಕಾಲ ಸರ್ವಿಸ್‌ ಮಾಡಿ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಬೇಸರಿಕೆ ಹೊಂದಿ, ಸದ್ಯ ಈ ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಶಾಂತಿಯಿಂದ 
ಇರೋಣ ಜು ದೇವರು ಜ್‌ ದೇವಸ್ಥಾನ ನ ಪುರಾಣ ಹರಿಕಕಿ 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು, ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ನೆನಶನ” 3ಸಿದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ಪಾಡಿಗೆ ಇರುವುದರ ಹೊರತು ಮತ್ತೆ ಯಾತ್ರದರಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ಸಾ ಹವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಾರದೆಗೆ ಅವರು ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಉಳಿದ 
ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರ ಮದುವೆ ಯೋಚನೆ ಅವರು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ದೇವರು ಮಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ ಆಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಮನಶ್ಯಾಂತಿಯಿಂದ ಇದ್ದರು. 
ಕೆಲಿ ಹೆರಿಯದೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿ ರಿಟೈರ್‌ ಆದಮೇಲೆ ಇಂತಹ ವೈರಾಗ್ಯ ಬರು 
ವುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ವಾ ಭಾವಿಕವಾದುದು. 
ವಶ್ಸಲೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಅದು ವಸಂತ ಕಾಲ. 
ಪ್ರ ಪ್ರಕೃತಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸಂತೋಷ ಸಂಭ ಮದಿಂದ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಗ್ಗಿ ಆಗ 
ತಾಕಿ ಕಳೆದಿದ್ದುದರಿಂದ ಹಳ್ಳಿ ಯ ರೈತರು ಒಳ್ಳೆ ಉತ್ಸಾ ಹಿದಿಂದ ಹಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು, ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ವತ್ಸ ಲೆಗೆ "ದೂರದಲ್ಲಿ ರೈತರು 


ಎ 


ಕಣಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡುತಿ ತ್ರಿರುವುದೂ ಕೊಳಲೂದುತಿ 3 ರುವುಡೂ ಕೇಳುತ್ತಿ ರು 
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ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಸಂಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ್ದ ಜಾಜಿಯ ಹೊವುಗಳ ವಾಸನೆ 
ಯನ್ನು ಮಂದ ಮಾರುತ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಬಂದು ಆಪ್ತಮಿತ್ರನಂತೆ ಅಪ್ಪು 
ತಿತ್ತು. ಗಗನದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಗುರುತಿದ್ದವರಂತೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಹೊಳೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಜಗತ್ತು ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿಯೂ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತ್ಯಾಗದಲ್ಲಿಯೂ 
ತೊಡಗಿದ್ದಂತೆ ವತ್ಸಲೆಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸುಖ ಶಾಂತಿ 
ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಿನಸ ದಿವಸಕ್ಕೂ ಅವಳ ಬೇಜಾರು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಬಂತು. 
ಶಾರದೆಯ ಗಂಡನಿಂದ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದದಂತೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, 
ಶಾರದೆ ಜವಾಬ್‌ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿವಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಸುಂದರಮ್ಮನನರು ಕೂಡ ಶಾರದೆಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಗಜಸಟಿ ಬರೆದು 
ಆಯಿತೆ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಾರದೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೂ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದಲೂ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಾರದೆಯ ಈ ಸುಖ 
ನೋಡಿ ವತ್ಸಲೆಗೆ ಸಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. “ಶಾರದೆಯ ಗಂಡ ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಜನಾನ್‌ದಾರ. ಗೋಪಾಲನಂತಹೆ ವಿದ್ಯಾವಂತನಲ್ಲ. ಶಾರದೆ ತನ್ನಷ್ಟು 
ಚೆಲುವೆ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಾಲು ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಇರುವ ಕಾಂತಿ ಅವಳ ಹಣೇಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಮೆರೀತಾಳ ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು ವತ್ಸಲೆ. ಈ ಅಸೂಯೆ 
ಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ವತ್ಸಲೆಯಿಂದ ಖಂಡಿತ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವನು ಇದ್ದರೂ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ವಯಸ್ವರಾದುದರಿಂದ 
ಕೆಲಸದ ಬಹುಭಾಗ ವತ್ಸಲೆ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗು ಶಾಮನ್ನ 
ಬೇರೆ ಆಗಾಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಸಡಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ, ಸುಂದರನ್ಮು 
ನಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ನೀರು ಹಾಕಿ ವತ್ಸಲೆ ಸೋತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಕಡೆ ಶಾಮನು ಹೋ 
ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಿಂದ ವತ್ಸಲೆ 
ಟಿನಲು ತತ್ತಾಮ್ಮಾ ಎಂದರು. ವತ್ಸಲೆಯು ಶಾಮನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸುತ್ತಾ “ ಶಾರದಾ ಅಣ್ಣಾ ಟನಲಿಗೆ ಕೂಗ್ತಾ ಇದಾರೆ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಕೊಡು ” ಎಂದಳು. ಶಾರದೆಗೆ ಆಗತಾನೆ ಗಂಡನ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ “ ನನ್ನ ಚಿನ್ನ” ಎಂದಿದ್ದ ಮೊದಲನೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮುಂದಲ ಒಂದು ಮಾತು ನೋಡಿ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ನಿಂತಳು. 
ವತ್ಸಲೆ ಕೋಪದಿಂದ “ನಿನಗೆ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಗಂಡನ ಕಾಗದ ಓದೋದೆ 
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ಆಯ್ತು, ಏನು ಮಹಾ ಬಿ. ಎ, ಬಿ. ಎಲ್‌. ನಿನ್ನ ಬಡಾಯಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಹಾಕಿತು” ಎಂದಳು, ಶಾರದೆಯು “ ಬಿ. ಎ, ಬಿ. ಎಲ್‌. ಗಂಡನನ್ನ ಅಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಿಸಿದೆಯಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ವತ್ಸಲೆಯ ಅಡಗಿದ್ದ ದುಃಖನೆಲ್ಲ 
ಹೊರಗೆ ಬಂತು. ಹೋ ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದಳು. ಸುಂದರಮ್ಮನವರೂ 
ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರೂ ಬಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರ 
ರಾಜನ್‌ರು “ ಅಮ್ಮಾ ನೀವು ನಿತ್ಯಾ ಹೀಗೆ ಕಾದಾಡ್ತ ಇದ್ದೀರಿ. ಇನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಡಿ. ನೋಡಿದವರು ನಗುತ್ತಾರೆ. ಶಾರದೆ ಮನೇಲಿ ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ದಿವಸ ಇರತಾಳೆ. ಇವತ್ತೋ ನಾಳೆಯೋ ಅವಳ ಗಂಡ ಬಂದು ಅವಳನ್ನ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾನೆ” ಎಂದರು. ವತ್ಸಲೆಯು “ಇವಳ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಯಜ 
ಮಾನರ ಹೆಸರು ಎತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಬೇಕು. ಅನರು ನನಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯದೆ ಇದ್ದರೆ, ಬರೆದೇ ಇದ್ದರೆ ತಪ್ಪು ನನ್ನದೇ? ಎಂದಳು. 
ಶಾರದೆಯು “ಯಜಮಾನರು ಅಬ್ಬಾ. ಈಗ ಯಜಮಾನರಲ್ಲವೆ ? ” 
ಎಂದಳು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು “ ಅಮ್ಮಾ ಆದದ್ದು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ನಿನು 
ಪ್ರಯೋಜನ. ಮುಖ್ಯ ತಪ್ಪು ನಿನ್ನದೆ, ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೀನು ಗಂಡನಿಗೆ 
ಸಹಾಯಮಾಡದೆ ಹೋದೆ” ಎಂದರು. ವತ್ಸಲೆಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ 
ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು “ ಅಣ್ಣಾ ಆಗ ನೀವೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದಳು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು “ವತ್ಸಲೆ 
ನಾವು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ನೀನು ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹಟಮಾರಿತನ ನಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ನಿನಗೆ ವಯಸ್ಸು ಕಡಿಮೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. 
ಗೋಪಾಲ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಪ್ರೀತಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಇಂತಹ ಸಮಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀನು ಸ್ತ್ರೀ ಸಹೆಜ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಗಂಡನನ್ನು ಹೇಗೆ ನಿನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನ 
ದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬೇಕಾದ ಮಾಟ 
ಮಾಡಿ ಅಂತಹ ಉತ್ತಮವಾದ ಗಂಡನ್ನ ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ಅದನ್ನ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನೀನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ದೆ ಯಾವುದು 
ಯಾವುದನ್ನೋ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಬೀದಿಗೆ ಎಸೆದೆ. ಇನ್ನಾರೋ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡರು ಎಂದರು. ವತ್ಸಲೆಯ “ಇದೆಲ್ಲಾ ಆ ಹಾಳು ಒಡವೆಯಿಂದ 
ಆಯಿತು” ಎಂದಳು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು * ಒಡವೆ ಯಾಕೆ ಬಯ್ತೀಯ 
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ಅದನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯೆಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರಲಿ ಅಂತ ಅಲ್ಲವೇ ಆ ಒಡನೆ ನಾವು ಕೊಟ್ಟಿ ರುವುದು, 
ಅದನ್ನು ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉಸಯೋಗಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರ 
ಬೇಕು. ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನನ್ನೂ ಇದನ್ನೂ ತೂಕಹಾಕಿಡೆ. ಇದರ 
ಬೆಲೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಹಣ ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಇದ್ದು ಇಲ್ಲದಂತೆ ಆಯಿತು. 
ಈಗ ನೀನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ನಾವು ನೋಡಬೇಕು. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು 
ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಒಂದೊಂದೇ ಸಲ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದು. ಆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಬಾಳು ಹಾಳಾಗುವುದು. ನಾನು ೯ ತಿಂಗಳಿನಿಂದ, ಗೋಪಾಲನ 
ತಪ್ಪು ಬಿನು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಅವನ ಸುಖದುಃಖದಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಲು 
ನಿನಗೆ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಅವನು ತ್ಯಜಿಸಿದನು. ಇನ್ನು ನೀನು 
ಹಿಂದಲಂತೆ ಅವನನ್ನು ನಿನ್ನ ರೂಪ ಯವ್ವನ ಥಳಕಿನಿಂದ ಮರುಳು ಮಾಡ 
ಲಾರೆ ಎಂದರು. ವತ್ಸಲೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯಿತು. ಅವಳು 
“ ಅಣ್ಣಾ ನೀನು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ: ನನಗೆ ಯಾವುದು ಅಮೃತ ಯಾವುದು 
ವಿಷ ಎಂಬುದೂ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತು ” ಎಂದಳು. 

ಸುಂದರೆರಾಜನ್‌ರು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರದೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಸೀತೆಯೂ ಅವಳ ಗಂಡ, ಮಕ್ಕಳೂ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಹಿರಿಯ 
ರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಶಾರದೆಯ ಗಂಡ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಸಲದಂತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಈಗ 
ಇಂತಹ ಜಮೀನನ್ನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ; ಒಂದು ಎತ್ತು ಸತ್ತು 
ಹೋಯಿತು. ಬೇರೆ ಎತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಸಾಲ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ ೫ ಎನ್ನುವನು. “ಮನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗಿದೆ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಹೊಸ 
ಮನೆ ನಿನಗೆ” ಎನ್ನುವನು. ಇನ್ನೂಂದು ಸಲ ಬಂದಾಗ “೧೦೦ ಮಣ ಬೆಲ್ಲ 
ಕೊಂಡು ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಈಗ ಮಾರಿದರೆ ಮಣಕ್ರೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ 
ಬರುತ್ತಿ. ಮಾರಿಬಿಟ್ಟು ಎತ್ತಿಗೆ ಮಾಡಿರುವ ಸಾಲ ತೀರಿಸಿಬಿಡಲೇ” 
ಎನ್ನುವನು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ವತ್ಸಲೆಗೆ “ ಈ ಶಾರದ ನೋಡಿದರೆ ಕಸಿ 
ಹಾಗಿದೆ. ಈ ಗಂಡ ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ ಅವಳನ್ನ ಕೇಳ್ತಾನೆ. ಅವಳು ಇಟ್ಟಿಗೆರೆ 
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ಮಾರೊಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. “ಗಂಡನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಡ 
ಹೆಂಗಸು ಹೆಂಗಸೇ. ಅವರು ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ವೈಭವವೂ ಹೋಯಿತು” ಎಂದು ಯೋಚನಾಸರಳಾದಳು 
ಹೀಗೆ ಮತ್ತೆ ೨ ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯತು. ವತ್ಸಲೈ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಐದು ಕಾಗದ ಬರೆದಳು, ಒಂದಕ್ಕೂ ಜವಾಬ್‌ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅವಳಿಂದ 
ಸಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಒಂದು ಮಧ್ಗಾಹು ತ್ನು ಸುಂದರರಾಜನ್‌ 
ರೊಂದಿಗೆ “ಅಣ್ಣಾ ನಾನು ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಶಾಮ ಅಣ್ಣ ಬೇಕು ಅಂತ ಮೊಂಡು ಹಿಡಿಯೋಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದಾನೆ” 
ಎಂದಳು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು "" ನಾನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬರಲೆ'' ಎಂದರು. 
ವತ್ಸಲೆಯು "" ಬೇಡ. ನನಗೆ ಯಾರ ಸಹಾಯವೂ ಬೇಡ. (ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 
ಶಾನುನೊಡನೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು " ಆಗಲಿ 
ಡ್ರೈವರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದರು. ವಶ್ಸಲೆಯು ""ಡ್ರೈವರು ಬೇಡ. ನಾನು 
ರೆ ೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದಳು, ಸುಂದರರಾಜನ್‌ರು ಏನೂ ಮಾತನಾಡ 
ವಿಲ. ಅವರಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವರು "" ಅಮ್ಮಾ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ನಾನು ಇದ್ದೇನೆ. ಅದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ * ಎಂದರು. 

ಮರುದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವತ್ಸಲೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು ಮಣಿ ಜಯ ಅವರಿದ್ದ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಜಯಾ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಮನೆಯೂ ಮಣಿ ಇದ್ದ 
ಔಟ್‌ ಹೌಸೂ ಬೀಗಹಾಕಿದ್ದುವು. ಮಗ್ಗಲು ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದು 
ದಕ್ಕೆ ಅವರು “ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ'' ಎಂದರು, ಮೈಸೂರು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಕಪ್ಪ. ವಶ್ಚಲೆ ಸೆ ಸ್ಛೇಶನ್ಲಿಂದ ಜಟಿಕಾದಲ್ಲಿ ಮೊಗುವಿನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ರಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದ್ದಾಗ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಅವಳು ಭಾನುವಾರ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ 
ಹೋಗುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವತ್ಸಲೆ ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟಿ ಜಟ್ಟಾದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ 
ಯಾರು ಯಾರನ್ನೋ ಹೇಳಿ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ೨ ಗಂಟೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಾಡಿದ 
ಬಾಳೆ ಎಲೆಯಂತೆ ಸೊರಗಿ ಜಯಾವಿನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಇಳಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಜಯಾನಿಗೆ, ಅವಳು ಬಹಳ 
ದಣಿದಿರುವಳೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಬಾಗಿಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಜವಾನ ಜಟಕಾ 
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ದಿಂದ ಇಶ್ಸಲೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯೆನ್ನೂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೂ ತೆಗೆದಿಡಲು ಹೊರಟನು. 
ವತ್ಸಲೆ 4 ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಜಟಿಕಾದವನನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದಳು, ` 

ಜಯಾವು ವತ್ಸಲೆಯನ್ನು “ ಊಟಿ ಮಾಡು ಏಳು. ಮುಖ ಬಹಳ 
ಬಳಿಲಿ ಸುಸ್ತಾಗಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡೋಣ ಎಂದಳು. ವತ್ಸಲೆ 
“ ಈಗ ಊಟ ಮಾಡೊಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹೆಸಿನಿಲ್ಲ್ಲ. ಹಿಂದಲ ಮನೇನ ಯಾಕೆ 
ಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಮಣಿ ಎಲ್ಲಿ? ಅವರು ಎಲ್ಲಿ ಬೇಗ ಹೇಳು” ಎಂದಳು. ಜಯಾವು 
“ ಆಗುವುದಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಈಗ ಗಾಬರಿಸಟ್ಟು ಪ್ರಯೋಜನವೇನು ? 
ಪಾಪ ಶಾಮನ ಮುಖ ನೋಡು. ಅವನಿಗೆ ಆಗಲೆ ನಿದ್ರೆ. ಮೊದಲು 
ಒಂದು ಗುಕ್ಳು ಅನ್ನ ಅವನಿಗೆ ಹಾಕಿ ಮಲಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡೋಣ. 
ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಮೀರಿ ಹೋಗದ್ದು ಈಗ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೀರಿಹೋಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಆಗುವುದೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೇಯೇ ” ಎಂದಳು. ವತ್ಪಲೆ “ ಹೆಚ್ಚು 
ಚರ್ಚಿಸಿದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಾವಕಾರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಜಯಾ, 
ಶಾಮನಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುನವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಶಾಮ ನಾಲ್ಕು ಗುಕ್ಕು 
ತಿಂದವನು ಐದನೆ ಗುಕ್ಳು ತಿನ್ನುವಾಗಲೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮಲಗಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ ನು. 

ಅದು ೧೯೪೨ ನೆಯ ಆಗಷ್ಟು. ಭಾರತ ಸ್ವತಂತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರವೆಂದು 
ದೇಶದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸುಃ ಘೋಷಿಸಿತ್ತು. ಭಾರತೇಯರೆಲ್ಲಾ 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಸ್ವತಂತ್ರರಂತೆ ಆಚರಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಂದೇಶ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಜೀವ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣ ಹೊಸ ಚಿ ತನ್ಯ 
ಉಂಟಾಗಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಬ್ರಿಟಿಷರೇ ಭಾರತದಿಂದ ತೊಲಗಿ ಎಂಬ 
ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕೂಗು ಗಗನವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಾರಾನೆಗಳ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರು ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಬಂದರು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತನ್ಮು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೂ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಎಸೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಜನರು ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಸ್ವತಂತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವಜವನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಭಾರತವು ಸ್ವತಂತ್ರ, ಈ ದೇಶವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿರುವರು 
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ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ಅವರು ದಸ್ಯ್ಯುಗಳೆ, ಮಾಡಿ ಅಥವ ಮಡಿಯಿರಿ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ತ್ಯಜಿಸಿ ಎನ್ನುವ ಕೂಗು ದೇಶದ ಉಸಿರಾಯಿತು. 

ಭಾರತೇಯರ ತ್ಯಾಗ ದಿನದಿನವೂ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಗಂಡಿನ ಸುರಿಮಳೆ ; ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಮಿಶನ್‌ 
ಗನ್‌ ಗೋಳಿಬಾರು; ಆಕಾಶ ವಿಮಾನದಿಂದ ಮಿಶನ್‌ಗನ” ಗೋಳಿಬಾರು; 
ಆಕಾಶ ವಿಮಾನದಿಂದ ಬಾಂಬು. ಎಲ್ಲಾ ನಿರಾಯುಧರಾದ ಭಾರತೇಯರ 
ಮೇಲೆಯೆ, ಭಾರತ ರಕ್ಷಣೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕರಾಚಿಯ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷದ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮರಣದಂಡನೆ ಸುದ್ದಿ. ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಗೋಪಾಲನ 
ರಕ್ತ ಕುದಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೂ ದಿನ 
ದಿನವೂ ಪ್ರಚಂಡನಾದ ಸಭೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯುತ 
ನಾಡ ತಾರುಣ್ಯದ ಕೆಚ್ಚಿನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಿರ್ನೀರ್ಯರಾದ ನನ್ಮುವರು 
ಎಚ್ಚೆತ್ತರು. 

ದೇಶದ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ ಈ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಷ್ಟ 
ಅತ್ಯಂತ ಅಲ್ಪವಾದುದಾಗಿ ತೋರಿತು. ನಲವತ್ತು ಕೋಟ ಜನ, ಜೀವನ ಮರಣ 
ಗಳ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಪ್ರೇಮ ತನಗೆ ದೊರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ತಾನು ಕೊರಗುತ್ತಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಮೂರ್ಯತನವಾಗಿ 
ತೋರಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ಬಾಳನ್ನು ನಾನು ವ್ಯರ್ಥ ಮಾಡಿದೆ ಎಂದೇ ಅವನು 
ಕೊರಗಿದರು. ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಮುಂದಿ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೂ 
ಹುಡುಗಾಟವಾದುವು. ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೋಲಿನ ಕೋಪ ಸಹ ಮಾಯ 
ವಾಯಿತು. ಅನೇಕ ಕೋಟ ಜನರ ಸುಖದ ಸಾಧನೆಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಹೊರಟಿವನು ಹೆಂಡತಿಯೊಬ್ಬಳ ಮೇಲೆ ಕೋಪನನ್ನೂ ತಿರಸ್ಕಾರವನ್ನೂ 
ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ಗೋಪಾಲನ ಮನಸ್ಸು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಶುದ್ಧವಾಯಿತು. ಸೇವೆಯ ತ್ಯಾಗದ ಉತ್ಸಾಹದ ಅಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಉರಿದುಹೋಯಿತು. ಅನನು ಹೊಸ ತೇಜಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ ಆಂದೋಳನದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿದನು. 

ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರುವನರಿಗೆ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಗೋಪಾಲನಿಗೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಂತ್ರಶಕ್ತಿ ಅವನನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿರು 
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ನಂತೆ ತೋರಿತು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಮೇಲಿನಷ್ಟು ಆಸೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಯಾತರ ಮೇಲೆಯೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಂದಟ್ಟಾಯಿತು. 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ತನ್ನ ಮಗು, ತನ್ನ ಸಾಲ, ತನ್ನ ಕಾವ್ಯ, ತನ್ನ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ, ಶಕ್ತಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಈ ದೇವತೆಗೆ ಅರ್ನಣೆ. “ಗಂಡುಸಾದರೆ ನಿನ್ನ ಬಲಿ ಕೊಡುವೆಯೇನು? 
ಎಂಬ ಸವಾಲನ್ನು ಗೋಪಾಲನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡನು. ಅವನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
೨೦-೨೫ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನನ ಮಾತುಗಳು 
ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಬಾಂಬಿನಂತೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಪೋಲೀಸಿನವರು ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ವಶ್ಸಲೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ ದಿನ ಗಾಂಧಿ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಚಂಡವಾದ 
ಸಭೆ. ಗೋಪಾಲನು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವವನಾಗಿದ್ದನು. ವಾಸ್ತವ 
ವಾಗಿ ಗೋಪಾಲ ಮಾತನಾಡದ ಸಭೆಯೆ ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ ರಿಜರ್ಸ್‌ ಫೋಲೀಸಿನವರು ಗೋಪಾ 
ಲನು ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಒನಕ ಗಾತ್ರದ ಲಾಠಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಯುಧ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರ 
ಗೊಡುವುದೆ ? ಇವರು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಚೇಸ್ಟೆ ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಜನರು ಹೆದರಿದರು. 

ಜಯ ಈ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವತ್ಸಲೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಗೋಪಾಲ 
ಸಭೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಸಭೆ ಮುಗಿದನಂತರ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಹುದು. 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡೋಣ ಎಂದಳು. ವತ್ಸಲೆಗೆ ಇನ್ನು 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ತಡೆಯುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಜಯಾವಿಗೆ ನಾನು 
ಗಾಂಧೀ ಮೈದಾನಕ್ಕೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟಳು. ಜಯಳು 
ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚೆ. ಆ ಜನ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ನಾವು ಉಳಿಯು 
ತ್ರೇವೆಯೆ? ಗೋಪಾಲಣ್ಣ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುವ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರು 
ಲಾಠಿ ಭಾರ್ಜು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನೆಪ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವುದು ಖಂಡಿತ ಬೇಡ ಎಂದಳು. ವತ್ಸಲೆಯು ಥೈರ್ಯದಿಂದ ಇದು 
ವರೆಗೆ ಉದದು ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲಿಯೋ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಸುಖ 
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ದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಅವರ ಪಾಲುಗಾರಳಾಗಲಿಲ್ಲ, ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಆಗು 
ತ್ರೇನೆ. ಶಾಮನಿಗೆ ನೀನೆ ತಾಯಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗಾಂಧಿ ಮೈ ನಾನದ ಕಡೆ 
ಹೊರಟಳು. ಅವಳು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಜಯಳ ಕಣ್ಣು 
ನೀರಿನಿಂದ ಮಂಜಾಯಿತು. 
ನಲವತ್ತೆರಡನೆಯ ಇಸವಿಯ ಪ್ರಚಂಡ ಸಭೆಗಳು ನಮ್ಮ: ವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ದೂರದಿಂದಲೇ ಮಹಾಸಭೆಯ ಧ ಎನಿ ಸಮುದ್ರದ ಘರ್ಜನೆ ನೆಯುಂತೆ 
ವತ್ಸಲೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಭಾರತವು ಸೃತಂತ್ರೆ ಎಂಬ ತ ನಿ ಗಗನವನ್ನು 
ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಸ ಸ ರ್ಗಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿ ತು. ಆ ಜ್‌ ಸಮುದ್ರ ದ ಮಧ ದಲ್ಲಿ 
ಗೋಪಾಲ ಸಿಂಹೆದಂತೆ ಸರಸದ ದ್ದ ನು ಈ ನಲವತ್ತಾ, ಕೋಟು ಜನ 
ರನ್ನು ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಲ್ಲಿಡುವುದು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಓಂದು 
ದೇಶವನ್ನು ಆಳಲು ಮತ್ತೊಂದು ದೇಶಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. ತ್ಯಾಗ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಮೋಕ್ಷವಿಲ್ಲ. ಹೇಡಿಗಳಿಗೆ ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ವಿಲ್ಲ. ತನು ಮನ ಧನಗಳ 
ನೆಲ್ಲಾ ಸ್ಟಾ ತಂತ್ರ ದ ಅಡಿದಾವಕೆಯಲಿ Be ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೇವಿ ಕಠಿಣೆ. 
ಅವಳಲ್ಲ ಬಾಕಿ ಜರು. ಪೂರ್ಣತ್ಯಾ ಗವೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಅರ್ಹತೆ, 
(ಸ್ತ್ರೀಯರ ಕಡೆ ನೋಡಿ) ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಬೆಲೆಯಾದ ಆಭರಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಅರ್ಥಿಸಿ, ಪತಿಯನ್ನೂ ಪುತ್ರ ರನ್ನೂ ಅಣ್ಣ ತಮ ಒಂದಿರನ್ನೂ ಸ್ಟ್ರಾ ತಂತ್ರ 
ಪೀಠದಲ್ಲಿ ME ಕಲ್ಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡ "'ಶೀಕಾದವರಿಗೆ p ಅಲ್ಪ ಡ್‌ 
ಒಡವೆಗಳ್ಯಾಕೆ ? 
ಮಹಿಳೆಯರಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲನ ಮಾತು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಳೆಗಳು 
ಸರಗಳು ಉಂಗರಗಳು ಜಡೆಬಿಲ್ಲೆ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರ ಕ್ಲೈ ಕೈಗೆ ಬರತೊಡಗಿದವು. 
ವತ್ಸಲೆ ಗೋಪಾಲನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಿಂದಲ ಜೀವನ 
ವಲ್ಲ ಒಂದು ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮನೋನೇತ್ರದ ಮುಂದೆ ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಆ ಘಳಿಗೆಯ ಪ್ರಭಾವವೋ, ಆ ಜನ ಸಮೂಹವೊ? 
ಗೋಪಾಲನ ಮಾತುಗಳೋ ? ಇತರ ಮಹಿಳೆಯರ ತ್ಯಾಗವೋ? ಅಂತೂ 
ವತ್ಸಲೆಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತನ್ನ ಆಭರಣಗಳಲ್ಲಿ ದ್ರೇಷವುಂಟಾಯಿತು. ನಮ್ಮ 
ದೇಶದ ಜನ ಹೀಗೆ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನರ್ಪಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು ಯಾವ ಬಿಸಿಲು 
ಕುದುರೆಯನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಈ ವ್ಯರ್ಥವಾದ ಬಾಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿರುವೆ 
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ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ತಿರಸ್ಥಾರವುಂಟಾಯಿತು. ದುಃಖಾನುಭವ 
ದಿಂದ ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯುವ ಒಂದು ಸಂಸ್ಕಾರ ಅವಳಿಗೆ ಆ ಫಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ದೊರೆಯಿತು, ಅವಳು ತನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಆಭರಣಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಸ್ವಯಂ 
ಸೇವಕನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ದೇಹದ ಕೊಳೆಯೂ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಪಾಪವೂ ಪರಿಹಾರವಾದಂತೆ ಅನಳಿಗೆ ತೋರಿತು. ತನ್ನ ಪಾಪಕ್ಕೆ 
ಯಾವುದೋ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಹಗುರವಾಯಿತು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಜನರಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, ಸೋಲೀಸಿ 
ನವರು ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದಿತೆಂದು ಲಾಠಿ ಛಾರ್ಜು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಹಕ್ಕಿಗಳ ನಡುವೆ. ಬಂದೂಕನ್ನು ಹಾರಿಸಿದರೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಜನ 
ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿ ಓಡತೊಡಗಿದರು. , ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಲಾಠಿ ಏಟು ಬಿದ್ದಿತು. 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ “ ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಚದುರಿ ಹೋಗಿ ಆ ಮೇಲೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು 
ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದನು. ಚದುರಿದವರು ಚದುರಿದರು. ಉಳಿದವರು ಉಳಿ 
ದರು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ (ವ್ಯಾನ್‌) 
ಕೂಡಿದನು. ಉಳಿದವರನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿ ಕೂಡಿದನು. ವತ್ಪಲೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನೀವು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಿನ್ಮುನ್ನೂ ಜೈಲಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ ಎಂದನು. ವತ್ಸಲೆಯು 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ನಿನಿಷ ವಾಯಿದೆ ಕೊಟ್ಟನು. 
ಕೊನೆಗೆ ವತ್ಸಲೆಯನ್ನೂ ಗಾಡಿಗೆ ಕೂಡಿದನು. ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ, ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಏಟಿನಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಗೋಪಾಲ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಕತ್ತನ್ನು ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ವತ್ಸಲೆಯನ್ನು ಗಾಡಿಗೆ ಕೂಡಿದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು “ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಡಿ? 
ಎಂದರು. ಒಬ್ಬ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಗೋಪಾಲನು ಈ ವೀರ 
ರಮಣಿ ಯಾರೆಂದು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅನಂತರ ನೀನು ಎಂದನು. ನತ್ಸಲೆ ಹೂ, ಎಂದು 
ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದಳು. 
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ಅಂದು ವತ್ಸಲೆಗೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮವಾಯಿತು. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಾಗ 
ಸ್ವಯಂಸೇವಕನು, 


ರಕ್ತ ಗುಲಾಲಸೆ ಭರಲೆ ಜ್ಯೋಲಿ 
ಆಜ ಹಮಾರ ಹೋಲಿ 


ಎಂದು ಹಾಡಿದುದು ದೂರದ ಗಾನದಂತೆ ಮಧುರವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 





ಕರ ಮುದ್ರಣಾಲಯ ?, ಅವಿನ್ಯೂ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-3೨ 
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